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к 50-ЛЕТИЮ СССР 

Океан - рабочая площадка рыбаков. 
Репортажи наших корреспондентов из 
эстонского объединения. "Океан» и 
с острова Кихву. 

Человек, программирующий плодо
вые деревья. Рассказ о "чудаке» из 
Добеле - знаменитом селекционере 
Петерисе Упитисе. 

Опасность, риск, мужеСТВQ. С этими 
категориями нередко сталкиваются 

морские инженеры-спасатели. Очерк 
(.Три дня и три ночи в августе». 

Что происходит в Италии? Кто ответ
ствен за убийства, взрывы, насилие? 
О бурных и сложных событиях, по
трясающих страну, рассказывает 

очерк (.Ультра» - слева и справа». 

Добрый огонь. Очаг. Роль его в жиз
ни человека. Очерк (.Отблески» и фо
тоочерк "У очага». 

(.Вевгрия лесная» - редко так гово
рят об этой стране. Но одна шестая 
Венгрии - страны степей, пушты
действительно покрыта лесом. 3амет
ки Иштвана Фекете, писателя-нату
ралиста. 

(.На "Ра» через Атлантиuу». Главы 
из кнвги Юрия Севкевича, врача экс
педиции Тура ХеЙердала. 



к sо-л Е Т И Ю С С С Р 

Море, в котором работаlOТ • Судьба рыбака 
Ханса Лехтпа • Объединение «Океан»: рож
дение индустрии рыбоповства 

Л. о л ь r и Н, Halll спе~. норр. 
ФОТО х. ЫJilСУУ 

Океан" 
УЗaJIuва 

~ Таллине море дает о себе 
LU знать мокрым снегом, 

внезапно - среди ясно

го дня - налетевшим мелким 

дождем, промозглым вечерним 

ветро,м. Вы чув'ствуете это море, 
но редко его вид'ите - разве что 

поедете к памя~нику Русалке или 

на пляж в Пирита, Меревялья 
или Клоога-Ранд. Далеко не 
с каждого места в горо,де в'иден 

залив, и не ходят вечером г'оро

жан~ прогуляться по набережной, 
как на юге . Новые районы горо
да тоже у,х-одят от моря, как бы 
укрываясь от ег'о холодного ды

хания. И не ради моря при езжают 
в Таллин туристы. . 
Но в уличной тол[]е много лю

дей в морской форме, а марш
руты автобу'сов пестрят таким,и 
названиями, как «Дом моряка». 
«Рыбный порп>, «Маячная улица», 
«Новый порп>. И каждый из тех, 
кто едет по утрам в <:торону 

Финского зал,ива, ,едет туда на 
работу. Потому что вТаллине 
море - это море, 'в котором ра

ботают. 
К объед-инению «Океан» авто

бус долго ,идет из самого центра, 
кружит п'о ул,ицам, <: двух сторон 
которых ровно стоят одинаковые 

деревянные дома с ка,менными 

подъездами, а во дворах - акку

ратно сложены дрова и торфо

брикеты. Потом нач:инаются об
ширные незастроенные лро<:тран

ства, <:меняющиеся бесконечным 
гЛУiX'им забором. За забором "ро
моздятся при~рытые брезентом 
штабеля, бочк,и, слышно rуде:ние 
машин и вид-но -множество кра

нов . 
.лишь выйдя из автобуса, я у,в 'и

дел за забором море ,И понял, 
что в,се это время ехал мимо 

порта. Напротив остано-вки Сl"ояло 
длинное здание Iиз серог,о 'кир

пича, типичное административное 

здание. 

Ветер здесь был уже не го
родской, не поручусь, что напол
ненный солеными брызгами, но 
рез~ий и влажный, 'и ,вздымались 

краны, и ползло ПО морю - по

чти прямо за зданием - какое

то су'денышко, и головы ВiXодя

щих И выходящих людей венчал,и 

фуражки с «крабами»... И все это 
BMecre навод'ило на мысль о бо
родатых ка,питанах с трубками 
в зубах, штурвала,х, якорях и всем 
том прочем, что <:,вяза'но с мо

рем в представлении людей, от 
него далеки,х. 

Узкие, очень дл,и:нные J(ОР'ИДО
ры здания ,кишели народом; лю

ди приходили, уходили, заходил'и 

в какие-то комнаты, ловили ,ког,о

ТО нужного. Большие ' двустворча
тые двери, на которых в,исела 

табл'иЧ'ка «Диспетчерское совеща-



ние», внезапно открылись, и 

в коридор хлынул но.выЙ поток

шли с совещания капитаны 'и на

чальники служб. Ча,сть ·из них бы
л~ в морских тужурках с пого

нами, украшенными лычками; 

другие имели вид обыкновенных 
служащих. 

Они проходили м'имо меня, 
жадно затягиваясь папиросами, 

продолжая свои разговоры, нача

тые, наверное, еще до совеща

ния. 

Тридцать тонн технического 

рыбьего жира, ты посчитай, 
СI(ОЛЬКО надо тощей сельди ... 

- ... Если нового пресса для 
филе не дадите, я от такого пла

на отказываюсь. 

- Вот тебе и весь ассорти
мент! А я говорю: в томатном 
соусе ... 

- ... отличного 
дешь ко мне, 

комлю ... 

механика! Зай

я тебя позна-

- Анализ анализом, а без ла
борантки дело станет. Или давай
те единицу, ИМ, ... 

Каравеллы и бри,гантины в раз
говорах не присутство,вал.и. Тру

бек никто не курил. В руках 
у всех были портфели и папк.и. 
И вообще все это напомнило 
мне глав·к, куда съехал'ись дирек

тора заводов, или - еще боль
ше - утреннюю планерку у ди

ректора завода. 

Когда, разговорившись с одним 
из диспетчеров, я в самом начале 

нашей беседы сказал, что вот, 
мол, думал увидеть здесь разные 

архиморские вещи (<<Паруса, на
дутые ветром?» - встав'ил он, 

улыбнувшись), а увидел нормаль
hoe про,изводство, завод, что 

ли, - диспетчер поддержал ме

ня. Ему даже понравилось это 

выражение, хотя понял он меня 

по-своему. 

- А что вы думаете, завод и 
есть. Океан кустарщины не по
терпит. Тут навалить,ся надо всем 
вместе. Вот и получается завод. 

А это цеха, - он ткнул пальцем 
себе за плечо. 

За его спиной висела огромная 
карта АтлаНl'иче'ского океана. 

Океан был усеян вырезанными из 
картона овалами: красными, жел

тыми, зелеными. Вокруг фигурок 

покрупнее толпились фигурки по

мельче. Больше всего их скопи

лось У западных берегов Африки, 
совсем рядом с континентом. 

Другие держались у берегов Ка
нады, некоторые - у самого вы

хода из Балтийского моря в оке

ан. И наконец, несколько овалов 
были разбросаны по всей голубо
ватой поверхности Атлантического 

океана. 

Вот эти, - диспетчер, за
жав в пальцах авторучку и поль-

зуясь ею как указкой, ткнул 

в крупный значок, - наш·и реФ
рижераторы. Эти - транспортные 
суда. А эти (мелких было боль
ше в.сего) - промысловики, они
ТО И ·есть собственно рыбаки. Их 
положение на карте мы меняем 

каждый день. Бсли протянуть 

к ним НИ"И, получ,ится сеть, что 

ли, здоровая сеть на весь океан. 

А сойдут,ся нити тут, - ОН ткнул 
авторучкой в пятиконечную звез

дочку на берегу Финского зали
ва, - тут, в Таллине, в нашем 
объединении. Представляете се
бе? Ве,сь о.кеанскиЙ флот респуб
лики. Часть колхозам принадле
жит, часть рыбокомбина,там. Рань
ше ходили на свой, так сказать, 

страх и риск. Но ведь это же 
океан, а не залив наш. Это же 

понимать надо! За всеми судами 
глаз да глаз нужен. И за океа
ном тоже. Добыча рыбы - это 
ежедневная задача со многими 

неизвестными. Тут, знаете, такие 
иксы и игреки... Мы, к примеру, 
планируем столько-то и столько

то серебрис,того хека. А хеку, 
между прочим, начхать на наши 

планы, хотя :в них черным по бе
л·ому сказано, сколько ему, хеку, 

надлежит быть поЙмаiННЫМ. Он 
себе махнул х,востом и ушел. Хек 
хитер, ·океан велик, но и у нас 

головы на плечах не только для 

того, чтобы фураж'КУ носить. Каж
дый день у нас на карте - об
щая картина промысловой обста
новки. И тог,да мы одному капи
тану приказываем перебраться 
миль на пятьсо'т-шестьсот, друго

му меняем хека, ну, скажем, на 

тощую се'льдь (вы только не по
думайте, что это сельдь, похудев
шая по ·каким-то причинам, нет, 

это у нас термин, название по

роды). 
В общем, прав,ильно с,каза,но: 

завод. Только здесь начальника 

цеха к Д'иректору не вызо·в'ешь, 

от кабинета до <<Цеха» тысячи 
миль ... 
Конечно, и тут, как говорится, 

без наклад'ОК не обходится -
дело все~таки новое. «Океан» 
пока есть только в Эстонии: 
здешние колхозы давно уже взя

ли'сь за о·кеа'н. Я имею в виду 
Атлантический. Вам, кстати, не 
ПРИ'ХQДИЛОСЬ в Нllщей рыбацкой 
деревне бывать? 

... В Ра'нна~и,ви, с'импати'ЧНОМ ры
бацко,м поселке, я прожил как-то 
поч'ТИ месяц. Жил я у Бразильца 
Ханса в комнатенке под крышей. 

Из окна мне виден был негустой 
сосновый лесок, берег, усеянный 
валунами, и море, менявшее в за

висимости от погоды и времени 

дня оттенк'и серого цвета. Длин-

ные ряды распяленных на кольях 

сетей перегораживали берег на 
некие коридоры, и время от вре

мен'И я видел, ,как бродит по ним, 
ПРИiхрамывая, Бразилец Ханс. 
Ханс внимательно рассматривал 

сети, щупал их, поправлял, а то, 

пододвину'в деревянный чурба
чок, садился, вытянув ноги, и 

принимался орудовать иглой ги

гаНТСiКИХ размеров. Иногда 'к нему 
подсаживались белоголовые кур
но·сые мальчишки и молча смот

рели, как снует туда-сюда игла. 

Бывало, Бразилец так же молча 
переда,вал иглу им, и они - раз

ве что чуть помедленнее, но не 

менее аккура'тно - продолжали 

его работу. Ханс же, отойдя на 
пару шагов, наблюдал за ни.ми, 
и на лице его появлялось выра

жение удовлетворенности. За до
мом оборудована была малень
кая коптильня, и вечерами Бра

зилец подолгу сиживал на ее 

порожке. Перед ним расстелен 
был брез·ент, а ПО левую руку 
стояло ведерко, полное рыбы. 
Он брал рыбину, делал неуло
вимо быстрое движение ножом, 
и распластанные рыбьи тушки 
ложились в ряд на брезент. Ханс 
зачерпывал ·из неб,оль,шой ба
дейки соль и таким же неуло

вимым ДВiижением натирал ры

бину. 
Каждый вечер я с'идел рядом 

СёО своим хозяином, 

рыби.нам.и в его рука.х, 
следя за 

и без-
успешно пытался ра,счлеюпь его 

движе'НIИЯ на простые составляю

щие. 

Мы дымили «Примой» 'и вели 
уютные б·еседы, где, ПОВИ'нуясь 
бог весть как'И'М ассоц,иациям, те
мы незаметно пере·ходили одна 

в другую, едва возни,кнув. В один 
из первых таких вечеров я спро

сил Ханса, почему его зовут 

БраЗИiльцем. Но он, хмыкнув 
(<<Наэравад, курат, п6ле р6хкем»
«Та,к, мол, для смеху»), разгово
ра .не поддержал. 

ПРОЗВlище Ханса я у·слышал 
в первые пять мин'ут пребывания 
в Раннакиви, когда, сойдя с авто
буса, обратился к двум пожилым 
жеНЩИl1ам с вопросом, кто бы 
мог сдать мне комнату. Женщины 

маленько посовещались (<<У Линд
холма?» - «Нет, к ниМ сын из 
Тарту приехал». - «У Вареса?» -
«У Бразильца, наверное, л'уч
ше ... »), а потом одна из них про
водила меня к дому, где на ка

литке сияла на.драен'ная медная 

табл,ичка «Ханс Ле·хтла». 
Та,к я пос·елился в доме Бра

зильца Ханса. На шкафу в его 
ГОСl'ИНОЙ лежала огромная бело
розовая нездешняя раковина; 

в углу ,комнаты стояло сделанное 

на совесть тяжелое кресло-качал-
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ка, а на стене висела картина: 

люди в утлои лодчонке, протяги

вающие ру,ки к тусклому свету 

еле В'ИДНОГО в тумане маЯlCа. 

Потом уже, побывав и в других 
домах, я убедился, что раковина 
и качалка были непременными ат
рибутаМllf здеwней обстановки. 
Это, кстати, казалось совершенно 
естественным здесь, в рыбацкой 
деревушке в Северной Эстонии, 
где все так или иначе связаны 

с морем. 

Эстонцы, говоря на своем язы
ке, 'не употребляют отчества и по
этому обращаются друг к другу 
по фамилlИЯМ, добавляя 'Иногда 
должность ил'и еще какое~нибу дь 
приличествующее слово. Учите
лю, скажем, говорят «ыпетая» -
«учитель»: «ыпетая Кирсимяэ» или 
«ыпетая Хирс». врачу - «док
тор»: «доктор Мяги», «доктор 
Миляндер» и так далее. В Ран
накив,и называли друг друга 

«KdnTeH» - капитан, особенно 
если младwие обращались к стар
wим. Как-то, когда у нас с XёIIН
сом кончились спич,ки, а магазин 
уже был закрыт, Ха,нс кр,икнул 
сыну: "Рей,н, сбегай к капитану 
Вееборну, попроси спичек». Зву
чало это та'к же, как в других 

местах «сбегай к дяде Пете» или 
«к Семен Семены чу». 
А Вееборн, заходя к нам, спра

wивал у хозяйки: «Капитан до
маl .. » 

... В Северной Эстони'и крестья
нин, говоря о своем участке, 

обычно называil1 не толь,ко его ве
личину, но и показывал толщину 

почвы. Показывал, понятно, на 
пальцах, располагая больwой и 
указательный почти параллельно 
друг другу. Сделайте это, и вы 
наглядно убеPlИТесь, 'как тонок 
слой этой 'почвы. Прямо под поч
вой начинается известняк, камень 
краси'вый для строительства (из 
него построены почти все здания 

старо,го Талл'Ина), но ничего не 
родящlИЙ. Да и почва, 'весь слой
ТО которой умещается между 
двумя пальцами, почти сплоwь 

пронизана чеwуйками извесrrняка. 

На этой скудной землице эстон
ские крестьяне 'выращиваЛIИ кар

тофель, которым не только себя 
обеспечива:nи, но часть продавали 
на экспорт. Сорт «Йыгева колла
не» ,хорошо з'наЛIИ в Анг·лии. 

А все же с'коль,ко пото'в ни про
ли,вай в эту землю, всех ею не 
прокормить. Хорошо, рядом мо
ре. По побережью деревни 
сплоwь был,и рыбацкие, как ,Ран
накив,и. ПрибреЖ)ные ж,ители и 
островитяне - с Сарема, с Хиу
ма, с Муху, с десятков ме'нь,wих 
островов были рыбаками и кре
стья'нами. Больwе все же рыба
ками. Да и те, кто 'кормился ско-
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рее от земли, чем от моря, тоже 

обязатель,но держали в хозяйстве 
лодку и сети - какое~никакое, 

а подспорь'е. Такие в море ходи
ли в ОДИНОЧIКУ, И улOtl У них бы
Bali' невелик. Настоящие рыбаки 
предпочитали работать артелью. 
Наверное, ,потому, что с морем 
бороться в ОДИ,НОЧ1КУ гораздо 
труднее, чем с клочком земл'и, 

как бы ни был тощ и тонок слой 
поч,вы на ,нем. 

В Р,аннакиви рыбаками были 
поголовно все. Лов,или кильку, 
салаку, угря, морского о'куня. 

Килька и салака - самая эстон
ская рыба. Кс;rат,и, названия обеи'х 
рыбок перекочевали в русский 
язык ИЗ эстонс·кого. 

... Ханс Лехтла выwел впервые 
в море в четырнадцать лет. До 
того он, как ·и другие ранна,ки

виск,ие мальчиwКlИ, ло,вил удоч,кой, 

учил,ся вязать сети, сумел бы раз
делать рыбу, представлял себе 
повадк,и рыбьих косяко,в. Но в че
тырнадцать он ,выwел в море как 

настоящий рыбак на баркасе, ко
торым коман'дова,л его отец.Де

ло-то было ,простень,кое - вы
брать улов из расставленных на
кануне сетей, и берег все время 
был на горизонте, ни разу ,не 
скрывwись, и погода бы'ла как по 
заказу, а вернувwись к 'вечеру 

домой, К.а,к сел Хакс на юухне 
в уголке сапо,ги снять - так и 

заснул, взявwись обеиМiИ рукам,и 
за голенище 'высокого - выше 

колена - са'по'га. 

Мать хотела его, сон·ного, ра
зуть, но отец не поз'воли.п: рыбак 
должен уметь позаботиться о се
бе сам. Разувался Ханс, ПРОСНУВ
wись ночью. Толыко глаза заюрыл 
снова, ка,к отец раСТОЛlкал его: 

пора в море. Задремал было 
в море, и тут же получил хоро

wий удар в лоб РУКОЯТIЮЙ вес
ла. Из глаз искры, а тут отец: 

- Са, куради поэг (чертов 
сын), наwел где спаты� 

воспитательны�еe методы у отца 
были суровые, да разве можно 
иначе вырастить человека, чтоб 
он не боялся работы в мореll 

В восемнадцать Хане мог пос
ле целого дня в море спокойно 
бежать в Народный дом lia та,н
цы� и вернуться домой к рассве

ту. Пару часов подремлеwь - и 
'опять в море. 

- Однажды нашего раннаки
ВИС кого парня в Народном доме 
спросили, почему он все за стен

ку держится, боится на середину 
выйти. А он и говорит: боязно, 
мол, больно пол ро,вный И не 
wатается. 

Го,воря, Ханс ни наМl'новение 
не прекращает работу: раз - и 
рыбка за,нимает свое место на 
брезенте, два - новая рыбка 

в руке. Кисть его правой РУКИ 
на вид неподвижна, а нож как 

бы сам ходит в ней по сложной 
кривоit. 

- Ты знаеwь, зачем у нас 
у всех качапки стоятl Качаеwься 
в ней, как в море. Сам себе 
шторм делаеwь. Ну а самое 
больwое удовольствие - это 
когда раскачаеwься вдо,воль, а 

старуха тебя внезапно водой из 
ведра окатит. Только вода долж

на быть морской, от колодезной 
себя чувствуеwь ка,к мокрая ку
рица. А от морской отрях'неwься 
и крикнеwь своей старухе: «А ну 
еще разокl» 

... В двадцать два он уwел из 
дому и нанялся на корабль мат
росом. В прежние времена мно
гие парни из Раннаки,ви поступа

ли так же. По'видав свет и под
накопив деньжат, они возвраща

лись Д'омой, при обретали баркас 
(иногда даже с мотором) и капи
танил.И - начинали самостоятель

,но рыбачить. Ха,нсу не повезло
в первом же рейсе он по,вредил 
ногу и был списан на берег. ОТ 
вынужденного сидения на берегу 
освоил Ханс ны�е,wнююю свою 
профессию: мастер по рыбол'ов
HblM с'настям. 

- Приехал как-то наш ранна
кивис,кий .парень в (ород. Попал 
в компанию. За столом стали все 
рассказывать, кто где бывал. Этот 
и 'в Таллине, и 'в Тарту, и в Выру, 
и в Ты рве; тот - в Кили,нги
Нымме да в Рынгу, третий вооб
ще чуть до Риги не добрался. 
Наш сидит слуwает, даже рот 
раскрыл. Те его и спраwивают, 
ну, мол, а ты-то что~нибудь ви
дел, был гдеl А наш знай отма
хивается: «Куда мне до ва,с! Вы 
вон все сколько повидали, а я 

толь,ко и был, что в Канаде да 
в Бразилии ... » 

- Не ты� ли это был, капи
тан1 - инт,ересуюсь я. - Не зря 
ведь тебя Бразильцем зовут. 

- ,Где там! - смеется Ханс.
Кто у нас тут из ,капитанов 
в Бразилии не был! Меня-то по
тому Бразильцем зовут, что я 
т о л ь К О В Бразилии был, боль
ше не приwлось плавать, как но

гу повредил. 

И он, wлеп,нув себя левой ру
кой по ноге, х,ватает из ведра 
очередную рыбину ... 

я вспоминаю рыбацкую дере
вушку, ее капитанов и терпели,в,о 

жду, когда смогу ПРОД'ОЛЖИТЬ 

разl'ОВОР с диспетчером. Он за
нят: одна за ,другой к нему по
ступ,ают радиограммы: 

Танкер AproH nonaraeT заход 
Санта-Крус принимает заявки на 



скоропортящиеся продукты тчк 

следим частоте 500 кгц тчк 
Оявере 

Связи создавшенся 
необходимостыо тресковых шкур 
кланпедском клеевом участке 

прошу сообщить возможности 
демонтажа шкуросьемнон 
машины установленнон вашен 
плавбазе зпт доставке порт 
любым следующим порт судном 
целью передачи ее кланпедскому 
рыбоконсервному заводу тчк 
Громов 

Каждый день каждое судно, где 
бы оно ни находилось - у бере
гов Канады или у 'побережья 
Сьерра-Леоне, - сообщает в 
«Океан» данные о положении на 
промысле. В «Океане» на еже
дневном промчасе принимают 

оперативные реwения. И вот уже 
спеwит в заданном направлении 

рефрижераторное судно, и поки

дают квадрат, где кружили без
результатно несколько дней, про
мысловики. Зачастую причина 

этого реwения ,не сразу видна 

в море, но зато совершенно ясна 

в «Океане», где десятки радио
грамм как зерна мозаики созда

ют общую картину работы 
в океане. 

Летят в эфир нормальные про
изводственные заяв'ки. Необходим 
электросварщик. Срочно высылай

те в Дакар, куда придет принад
лежащий «Океану» рефрижера
тор. Идет с пометкой «срочно» 
радиограмма: 

Вниманиеl Всем судам в океанеl 
Предупреждение серьезнон 
опасности конце декабря 
f97t года расстояние 200 миль 
юго-востоку от побережья Новон 
Шотландии бразильским судном 
потеряно t50 бочек чрезвычанно 
опасного жизни люден вещества 

тчк бочки находятся плавучем 
состоянии более двух лет тчк 
они могут быть занесены 
течениями к берегам Канады 
Ирландии &ританским островам 
берегам Европы и Скандинавии 
тчк приметы бочек двтчк серые 
металлические И3 стального листа 

вращающимся обручем и 
емкостью около 250 литров тчк 

на однон стороне бочки надпись 
на Другон тире 

Новая радиограмма. Промыспо
вым судам. Транспортным судам., 
Идет обычный рабочий день. В 
«Океане» . В океане. 

Старый рыбак Юхан Везuк. 

ФОТОРЕПОРТАЖ С ОСТРОВА кихну 



ФОТОРЕПОРТАЖ С ОСТРОВА кихну 

Неподалеку от topoAa Пярну, в Рижском заливе , лежит 
небольшой эст·онскиЙ остров Кихну. По утрам, KOtAa про
зрачные летние туманы тают и исчезают в tлубинах сосновых 
лесов Кихну, оживают островные AOPOtU. Из поселков к ~aBa
ни спешат на мотоциклах рыбаки . Некоторые задерживаются 
на береlУ , выносят из складов и проверяют новые светло-зеле
ные сети, а большинство сразу натя~ивают рыбацкие робы и 
на лодках, баркасах отправляются за десятки миль к ставным 
неводам. Круtлый ~oд промышляют в море рыбаки рыболовец
KOtO колхоза «HblYKotYAe партизан» , но самое уро
жайное время - май, июнь, июль. По зо, 50, 70 тонн рыбы 
за день вылавливают колхозники в путину. У tOPb, килька, 
щука, окунь , Cut ... Но tлавная рыбка Кихну - салака. Часть 
свежей рыбы отправляю·т на материк, остальная идет в засол 
или на колхозную коптильню. Сладко чадят ольховые ПО.-teнья 
s печах коптильни, и через несколько часов плоские деревян

ные ящики ПОЛН~1 золотистой салаки. 
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Латвийский селекционер, ученый с мировым именем Петерис 
Упитис запроrраммировал около 1500 сортов плодовых деревь
ев, вырастил уникаЛЬНbI" абрикосовый сад и вырвался с ним на 
900 километров к северу от «абрикосовой)) rраницы. 

НАДИР САФИЕВ, 
наш спец. корр. 

Обыкновенный 
человек 

Ветерие 
Упитие ЖИВ",Т в ДОБЕЛЕ, 
в семидесяти пяти километрах от Риги. Когда 
в присутствии кого-нцбудь из рижан заходила о нем 
речь, следовали восклицания: «О! .. О! .. Как же, как 
же, это величайший оригинал!», «Вы, кажется, наме
рены проннкнуть в его дом и сад? Это ие так прос
Tol» Естественно, что после таких реплик я решил, 
прежде чем ехать в Добеле, позвонить Упитису. 
Назвав себя в телефонную трубку, сказал, что соби
раюсь приехать, и на том конце провода мягкий и 
размеренный голос спокойно ответил: 

- Нет, это невозможно... Сейчас весна, н у меня 
день идет за год ... Я работаю в саду, с рабочими ... 

- Хорошо, я тоже возьму лопату. 
Он словно не расслышал и невозмутимо продол

жал: 

- Оставьте свой адрес. Когда я смогу вас 
принять, напишу. 

- Но я не каждый день бываю в Латвии. 
- Ничем ие могу помочь. 
- Я бы мог приехать в субботу или воскресенье. 
- В ЭТИ дни у меня научная работа. 

Хорошо, тогда я приеду в понедеЛЫlИк?1 
- В по недель ник начнется другая работа ... 
В это время в разговор вклинилась телефонистка, 

и я крикнул: 

- Я приеду во вторник! 
- Когда? - скорее удивился, чем переспросил, 

Упитис. 
- Утром, - быстро сказал я и бросил трубку. 
Облегчение, которое пришло после этого разго

вора, было моментально рассеяно в Союзе писателей, 
где мне объяснили, что Упитис после звонка может 
принять меня, но у калитки спросит, что я хочу от 

него, и затем скажет «до свидания». И чтобы этого 
ие случилось, посоветовали переговорить с поэтом 

Имантом Зиедонисом, который одну главу своей 
книги «Курземите» посвятил Упитису. 

... Уже сейчас, когда наша встреча с Упитисом 
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состоялась И прошло немало времени, а я все ещ~ 

нахожусь под впечатлением этого человека, - я 

удовольствием перечитываю строки о нем и его 

доме, написанные Зиедонисом: 

«В темноте кажется, ЧТО ящики разваливаются, семена 
как бы пробуждаются внезапно, все луковнцы лопаются 
uдновременио - и мы, наверное, не выйдем ЖИВЫМИ 113 
310ГО дома. Ростки разрывают бандероли с марками всего 
мира, а из чашечек лилий, как из труб огромных грам
мофонов, течет в комнату благоухание. Смешение запахов, 
и красок, н звуков, и очень хочется ЖИТЬ с такой же чер
товСкой одержимостью, с какой жнвет этот старнк и бла
ГОД\iРЯ которой сады цветут, и люди замедляют шаг и 
УДИВЛЯЮТСЯ: что же зто за человек, создающий все это? 
И существует ли он вообще?. 
n проследил одну данную природой черту, которая до

ведена в зтом человеке до гениальности, до такой само
отдачи, что многим это кажется ненормальным или курь

езным. Как будто гениальность может И не быть чудной, 
как будто гениальность уже сама по себе не является 
отступлением от нормы. .я хочу сказать, ЧТО СЛИШКОМ мало 
мы помогаем тем JlЮДЯМ, которые в силах создать нечто 

неповторимое, нечто такое, что могут создать только они. 

Нельзя приказать МОЛНИИ: сТы пока не сверкай! Нако
пятся еще две-трн молнии, тогда и сверкайте все вместе». 
Талант - сила стихийная, и если он посылает свою МОЛ
нию туда, где необходимы нам свет и дождь, то пусть он 
сверкнет, озарит, пусть полыхает, даже еСЛИ он ОДИН

единственный. Наша обязанность помочь ему ... И еще я 
думал о стиле человека, о том, как ОН приходит в мир, 

как он идет по нему и как из него уходит. Упитис как-то 
сказал: сУ каждого облачка есть серебряный краешек •. 
Имел ли ОН в виду мою, или СВОЮ, или вашу жизнь?.» 

Но тогда я всего этого не знал, и поэт Зиедонис 
был для меня трамплином, с помощью которого я 
хотел долететь до «чудака» Упитиса. Однако Имант 
Зиедонис сказал мне, что если я хочу действовать 
наверняка, то лучше всего связаться со старым дру

гом Упитиса Раймондом Бочем, чтобы тот сам позво
нил в Добеле. 

... Три дня Боч не мог дозвониться Упитису
похоже, тот и ночь проводил в саду. В понедельник, 
в двенадцать ночи, Боч назначил мне встречу на 
углу улицы Алояс у троллейбусной остановки. Он 
сказал, что приготовил письмо для 'Упитиса. Мы не 
уточняли, кто в чем одет и как выглядит. За эти 
три дня, пока Боч дозванивался Упитису, а я осаж
дал телефон Боча, казалось, мы легко отыщем друг 
друга даже в толпе, во всяком случае, так казалось мне. 

Опустевший троллейбус шуршит по блестящим от 
дождя улицам. 

Раймонд Боч одиноко стоит на углу. Едва я 
подошел, он протянул мне руку: 

Пойдемте, я вас провожу, сказал Боч, и мы 
направились по маршруту троллейбуса к центру. 
Несмотря на МОРОСящий дождь, Боч шел с непо

крытой головой. Я все ждал, когда он передаст мне 
письмо для Упитиса, но Боч шагал молча и наконец 
спросил: 

- Расскажите, как вы ему позвонили. 
Я рассказал все, подробно и честно. 
- Я бы не хотел, - заговорил Раймонд Боч, -

чтобы М а э с т р о показался вам странным. Вы 
представьте, как ему трудно. ОН работает в день по 
восемнадцать-двадцать часов, и у него на другое 

(он выделил это слово) не остается ни времени, ни 
сил. У Маэстро тридцать девять тысяч растений, 
только одних абрикосовых деревьев шестнадцать ты-



сяч. Понимаете~ Абрикосы на севере. По-моему, нет 
ничего странного, что человек, который является 
членом крупнейших в мире обществ по выращиванию 
ирисов, роз, северного ореха, человек, который ведет 
переписку с северным и южным полушариями, полу

чает пыльцу роз из Японии, в Австралию отправля
ет свои лилии (кстати, он один из двух селекционе
ров нашей страны, кто числится во всемирном списке 
людей, выращивающих лилии, второй - москвич 
Еремнн), - нет ничего странного в том, что Маэстро 
отмежевывается от лишних людей, от ненужных 
встреч ... Когда Маэстро упрекают в нелюднмости, 
он вспоминает Омара Хайяма: «Ты лучше голодай, 
чем что попало ешь, и лучше будь один, чем вместе 
с кем попало ... » 
Было совершеиио очевидно, что Боч старается раз

веять нелепый миф о чудачествах своего друга. 
Чувствовалось, что он готов ходить со мной до утра 
под дождем, лишь бы встреча с УПIIТИСОМ не оказа
лась для Маэстро ненужной, лишь бы я не стал для 
него лишним человеком, и я благодарен Бочу от 
чистого сердца ... 

- Он все делает один и рядом с собой не терпит 
людей, не умеющих работать так, как он сам, будь 
то друг или просто его коллега... Вот вы ПОШЛИ 
бы к нему работать~ Могли бы выдержать ежеднев
но по восемнадцать-двадцать часов~ Молчите~ Нет, 
конечно же, нет ... Я часто говорю ему: «Тебе нужен 
ассистент», хотя отлично понимаю, что такой человек 
едва ли найдется. Маэстро живет в другом измере
нии, по другим временным масштабам. Однажды 
к нему пришел человек из Института земледелия и 
спросил, как бы Упитис хотел отметить свое семи
десятипятилетие. Он просто хотел помочь отметить 
этот день, но Маэстро ответил: «Я люблю круглые 
даты, и буду отмечать только столетие, стопятиде

сятилетие, двухсотлетие ... » Человек схватился за го
лову и больше не появлялся. Многие не поннмают, 
что это не чудачество. Ведь разлнчные сорта плодо
вых деревьев 'запрограммнрованы Упитисом на сто, 
на двести лет, то есть они дадут удивительные плоды 

на севере через многие-многие годы. Разумеется, и 
самому Маэстро понятно, что человеческая жизнь 
имеет пределы, но он терпеливо продолжает свой 
труд ... 
Раймонд Боч осторожно посмотрел на меня устав

шими голубыми глазами и так же осторожно продол

жил: 

- Как-то Маэстро со свойственной ему прямотой, 
которая иным кажется грубостью, сказал одному из
вестному ученому: «Покажите мне свое яблоко ... 
Вы же все пишете и пишете... Покажите мне ваше 
яблокоll!» 
Незаметно мы дошли до центра города н остано

вились у Академии художеств. 
- Жаль, что я не могу с вами поехать, - сказал 

Боч. - Мне очень хотелось бы встретиться с Маэ
c'rpo ... 

- Разрешите, теперь я вас провожу, - предложил 
я, и мы направились обратно по иочной Риге. 

... И вновь, уже здесь, в Москве, перелистывая 
Зиедоннса, читаю: «Около 1910 года была издана 
книга о вежливости. В ней говорилось: «Если ты 
в гостях, то никогда не требуй, чтобы там было так 
же, как в твоем доме». И поиимаю, что Боч деликат
но намекал мне на это, рассказывая о Маэстро. 
Зная нашу суетиую городскую жизнь, наши при
страсти я и привязаниости, он осторожно проводил 

грань между нашими домами, с уважением относясь 

к обонм, но предпочтение отдавал дому Упитиса. 
- Последний раз я был у Маэстро с Имантом 

Зиедонисом. Была теплая осень, и цветы начали 
вторую жизнь. Хозяин нас отправил в сад и сказал, 

что сейчас подойдет. Гуляя по саду, мы неожиданно 
увидели странную картину: большие клумбы роз 
словно разворочены бульдозером. Мы стоим к вол
нуемся - вот-вот подойдет Маэстро, и что же с ним 
будет, когда он увидит все это~ И тут мы услышали 
за собой его бодрый и громкий голос: «Вот как при
рода помогла селекцнонеру, - и, повернувшись к пре

красным розам, добавил: - Природа сама определи
ла сильных, слабые погибли». А затем объяснил, что 
ночью были заморозки и выжили лучшие... Пред
ставляете, Маэстро двадцать пять лет работал 
над грушей и только на двадцать пятом году призиал 
плод. Он с деревом на «ты». Он слышит дерево, 
понимает его. Одно из абрикосовых деревьев он на
звал «Мой прекрасный друг»... После войны 011 

с мешком за спиной на велосипеде объездил всю 
республику, изучал каждое дерево. В то время нас 
с ним попросили отобрать сорта яблок, картофеля 
для наглядных пособий техникумам и вузам. Тогда 
же Маэстро предложили место лаборанта в инсти
туте, он удивиJl.ся: «Зачем мне эта должность~ Лабо
рант моет посуду ... » 
Я наконец-то понял, что мой ночной собеседнИI( 

Раймонд Боч агроном, но мне почудилась грустная 
нотка в его голосе, и я спросил Боча об этом. 

- Да, я неудавшийся агроном, а сейчас работаю 
«бюрократом», - с юмором ответил Боч, - управ
ляющий издательством «Сельхозучснаб» ... 
Мы уже ПОДХОДИJ\И к остановке, откуда начали 

ночную прогулку. Оба изрядно продрогли, но меня 
спасали сигареты. Боч протянул мне письмо к Упити
су И то ли в шутку, то ли всерьез предупредил: 

- Учтите, у Маэстро есть еще одна особенность: 
у него в доме нет еды. Он признает только расти
тельное масло, крупы }I плодовые соки... - И, уже 
уходя, добавил: - И совсем не переносит табачного 
дыма ... 

В До беле шел косой дождь. Выйдя на привокзаль
ную площадь, я вдруг вспомнил, что не знаю адреса 

Упитиса. Куда идти~ В этот ранний час было пусто, 
безлюдно. Я пересек площадь и зашагал вдоль доро
ги. Впереди, на обочине, шофер копался в моторе 
«газика», Я подошел к ожидавшей его девушке и спро
сил, не подскажет ли она, как найти дом Пете риса 
Упитиса. Порывшись в памяти, она переспросила: 

- Садовник, что ли? 
Я подумал, что, пожалуй, это тот Упитис, который 

мне нужен, но на всякий случай уточнил: 
- Может быть, в городе есть еще Ym~.rltc,;a 
Она о чем-то переговорила с шофером П(1','МП'ЫШСКИ 

и ответила: 

- Нет, у нас Упитис один. 
Когда стало ясно, что речь идет о Маэстро, я счел 

необходимым внести поправку: 
- Упитис - большой ученый ... 
Но девушка словно не услышала, сочтя, очевидно, 

поправку несущественноЙ. ШОфер, не вдаваясь в по
дробности, предложил: 

- Садитесь, мы будем проезжать мимо. 
Очень быстро «газик» выкатил на окраину горо

да и задрожал на раскисшей, ухабистой дороге. 
Я поглядывал по сторонам, стараясь угадать дом 
Упитиса, и на всякий случай спросил ШОфера -
далеко ли еще~ 

- От последнего дома, по другой дороге, - отве
тил он, - с километр будет ... 

- Вы меня высадите на развилке. 
Шофер искоса глянул на меня. Вскоре «газик» за

тормозил, я соскочил на дорогу. 

Проходя мимо фермы, я увидел женщин в резино
вых сапогах, грузивших на телегу бидоны. Когда я 
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спросил, как пройти к дому Упитиса, одна озорно 
подмигнула другой и сказала: 

- Вот по этой дороге выйдете к его дому. Там 
на окнах большие пальмы, - и вдруг засмеялась, -
ни у кого таких пальм нет. 

Было что-то обидное в том, ЧТО в это серое утро 
здесь на окраине маленького латышского городка, 

женщину смешили пальмы Маэстро. 
Осторожно выбирая, куда ступить, чтобы не уто

нуть в раскисшей дороге, я вспоминал прочитанное 
где-то, как композитор Бородин приехал в Веймар и 
у первого встречного спросил, где живет Лист, не 
сомневаясь, что великого композитора знают все. 

Прохожий подумал и, в свою очередь, тоже спросил, 
не колбасника ли господин имеет в виду. Бородин 
пошел дальше и спросил у другого человека, но от

вет был тот же: «Вы имеете в виду мясника?» 
И только заметив нотную лавку, Бородин без коле
бания вошел в нее, надеясь наверняка получить здесь 
точный адрес. «Вы имеете в виду учителя музыки?» -
переспросил хозяин и указал, как пройти к Листу ... 
Я вспомнил об этом потому, что «садовник» И 

«учитель музыки» - это так мало, это так непрости

тельно живущим рядом с этими людьми ... 
Я медленно шел вдоль сада Упитиса, огороженного 

сетчатым забором. Стройные колонны деревьев, омы
тые дождем, уходят в глубь сада, смыкаются, пре
вращаясь в густые заросли. В грядках между де
ревьями поблескивают металлические бирочки, и я 
понимаю, что каждая посадка с рождения растет 

под своим номером. Чем дальше вдоль сетчатого за
бора, тем очевиднее, что «сад» не точное слово, что 
это скорее плантация или фруктовый лес, причем 
грядки между деревьями ухожены так, словно все 

растет в парниках, а не под открытым небом. 
Небо сплошь затянуто серыми тучами, и мелкий 

дождь сыплет и сыплет. Похоже, что он зарядил на 
неделю. Заглядевшись на сад, неожиданно выхожу 
к дому Упитиса. Двухэтажный особняк похож скорее 
на мастерскую скульптора, с б9ЛЬШИМИ окнами. Не
торопливо подхожу к парадной двустворчатой двери. 
Мимо проходит рабочий, кланяется: «Лаб диенl» и, 
уходя, несколько раз оборачивается в мою сторону. 
Мне кажется, что он сейчас остановится и с лукавой 
ухмылкой будет смотреть, как я безрезультатно нач
ну стучать ,в дверь. Стучу. Тихо. Никого ... Еще раз 
стучу, затем дергаю дверь - и она спокойно откры
вается. Захожу в прихожую, где стоит дорожный 
велосипед, большой, старый, весь в глине. Впереди 
еще одна дверь. Снова стучу, снова молчание и опять 
вхожу без дозволения. Двери направо, налево, впе
редн лестница на второй этаж. На лестнице пальмы. 
Запахло землей, сыростью. Наугад стучу в правую 
дверь и вдруг слышу шаги. Вышла женщина в перед
нике, руки в земле. Спрашиваю Упитиса. Она исче
зает в одной из дверей ... 
Маэстро - плотный человек в шерстяном пиджач

ке, с обмотанным вокруг шеи шарфом, сидит за пись
менным столом. Прежде чем поздороваться, я как 
визитную карточку подаю письмо: 

- Это вам от Раймонда Боча. 
Он принял письмо и, не глядя на него, протягивая 

мне руку, спросил: 

- Вы знаете Омара Хайяма? - Я не ожидал та
кого вопроса и, кажется, смутился. - Садитесь, -
указал Маэстро на стул против себя. Нас отделяли 
два письменных стола. Хозяин протянул мне нью
йоркское издание Омара Хайяма, а сам взял ножн!!
цы и начал вскрывать письмо. Руки у него были 
большие, крестьянские, задубевшие от сырой земли 
и ветра. Задумчиво читая письмо, он вдруг прого
ворил: - В Нишапуре целый холм роз у могилы 
Хайяма. Т ру дно было понять, процитировал 
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Маэстро письмо или это были мысли вслух. Я не 
знал, как реагировать, и потому продолжал листать 

томик Хайяма с прекрасными цветными иллюстра
циями. Они были стилизованы, но не настолько, что
бы не угадать их исходную - персндскую миниатюру. 

- Обратите внимание на линии и объем рисун
ков, - прогояорил Маэстро. - Издание основатель
ное.,. А вот ... - Он груэно встал и потянулся 
к книжной полке за спиной. И тут только Я увидел 
целый каскад ящиков, обыкновенных грубо сколочен
ных ящиков из-под фруктов. Они стояли вдоль сте
ны от пола до потолка. Это и были книжные полки. 
Все заполнено книгами: книги на столе, в ящиках, 
под столом... Присмотревшись, я увидел, что даже 
стопка выглаженного белья лежит в ящике. Здесь 
же, у торца письменного стола, узкая тахта. Значит, 
здесь он работает и спит. Во всей кажущейся на пер
вый взгляд неразберихе угадывается подчинение всего 
уклада жизни одной-единственной цели - все долж
но быть под руками, ни минуты попусту, все так, 
как удобно именно ему, а не другому человеку. 
И словно в подтверждение этого Маэстро быстро 
извлек из груды книг очередной томик Омара Хайяма. 

- А вот и наше латышское издание ... 
Меня не оставляло ощущение экзаменующегося 

студента, с одной стороны, и человека в мокром пла
ще, которому в любую секунду могут указать на 
дверь, - с другой. Я взял уютную, небольшого . форма
та книжечку и, как на экзамене, начал отвечать, что 

эти рисунки более локальны, и в них сильно влияние 
латышской графики и что в этом издании формы 
более полные в отличие от изящных восточных ми
ниатюр ... 

- Это наш художник Станкевич ... издано на уров
не мирового стандарта, - сказал Маэстро. 

... Из широких окон дома сквозь мелкую сеть дождя 
бы.'\. виден все тот же пейзаж: ровные ряды фрукто
вых деревьев, грядки, глубокие борозды от трактор

ных колес. Словно следуя за моим взглядом, Маэстро 
пояснил: 

- Слева абрикосовые деревья, справа черешня ... -
и вдруг улыбнулся: - Не странно? На пятьдесят 
седьмом градусе северной широты - и вдруг абри
косы? - И вновь точным движением из груды 
книг и конвертов вынул цветные снимки: - Это 
абрикосы, гибрид N2 516, а вот 906,56-71 ... - На 
снимках - окропленные утренней росой розовые пло
ды. - Фотографировать - значит схватывать «не
уловимое уходящее», как сказал Гёте, - проговорил 
Маэстро, передавая мне все новые и новые фото
графии. И надо отдать должное - фотографИИ были 
великолепные, как бы сказал сам Маэстро, «на уров
не мирового стандарта». 

Я не заметил, что предшествовало смене настрое
ний хозяина, но, когда он заговорил о своих рабо
тах, я успокоился. Выпроваживать меня не со
бираются. И в подтверждение этому неожнданно 
снова меняя тему разговора, Упитис предложил: 

- Пойдемте послушаем музыку. 
Упитис вышел из-за стола, и тут я увидел, что он 

несет свое большое тело и больные ноги, опираясь 
на палку, и, естественно понял, чтО значит работать, 
как работает он, причем большую часть времени -
в саду. Вырастить тысячи сортов плодовых деревьев: 
привить их, дождаться плодов, еще раз посеять и 

еще раз дождаться плодов, но и это еще не конец ... 
Из коридора снова потянуло сыростью. Я. вышел 
вслед за хозяином, и он сказал, что его собирались 
направить в Нафталан на леченr.ar- - это в Азер
байджане, - но ои отказался. 

- ... Я, как тот крестьянин, хочу умереть на борзз
де, слушая жаворонка. 



Мы ВЫШЛИ В торцовую комнату, где три стены 
были застеклены. Вокруг в ящиках стояли канарские 
пальмы и верхушками словно поддерживали потолок. 

Посередине - стереофонический проигрыватель с дву
мя почтн метровымн колонками по сторонам, а на 

полу длинный ряд пластннок. Я пробежал взглядом 
по этому ряду: здесь все - от «бнтлзов» до Баха. 
Маэстро начал совершать «обряд». Тщательно 

приготовил свой стул, определил место моего стула
сзади от себя в полутора метрах, сел, положил пал

ку к ногам и повернулся вполоборота ко мне. 
- Что будем слушать? - он пристально посмотрел 

на меня. - Хотите «Когда-то нам сияли звезды», 
поет Корелли? Или Чайковского «Вальс цветов»?. 
Ну хорошо, начнем С «Кантина торерос». Это гимн 
моего дома... Тореадорская харчевня - место, куда 
заходит тореадор, если бык не поднял его на рога ... 
Я начинаю день и заканчиваю его атой пластинкой. -
Он взял бархоточку, протер пластинку, поставил на 
диск и поудобнее устроился на стуле, выпрямив спи

ну. Звуки скрипок заполнили оранжерею, вонзились 
в пальмы, но постепенно смычковая группа ушла на 

второй план, возникло несколько глубоких аккордов 

гитары, вступили кастаньеты - и в ритме болеро 
зазвучала гордая музыка. Маастро увлекся, сжался, 
глаза горят. Вскинул руки в такт музыке, обернул
ся ко мне, а сам не здесь, там, в таверне с To~ea

дором ... На полную мощь звучат колонки, воднои
оркестр, в другой - гитара и кастаньеты, и это рит
мическое объемное звучание, ата музыка, как раз

ряд молнии, как мощный всплеск человеческих на
строений... На диск ложится другая пластинка, и 
звучит меланхолическая грусть Чайковского, на ли
це Маэстро все оттенки музыки: задумчивость, про
светление. 

Неожиданно серый дождливый день про резало 
солнце, и обдаl." охрой канарские пальмы, ящики 
с семенами, седую шевелюру Маэстро. 

- Извините, должны приехать рабочие ... 
Подошла полуторка, Упитис объяснил рабочим, что 

делать, а сам все в том же пиджачке, с шарфом на 

шее и открытой головой уехвл за почтой. Я вышел, 
покурил и вернулся в хаос бандеролей, книг, ящиков 
и семян... Боч отлично подготовил меня к встрече. 
Я все узнавал и принимал все необычности этого 
дома. Конечно же, неясное оставалось неясным, но 
:во всем угадывалась логика, даже в том, что в доме 

JНe было ни единого гвоздя, на который можно было 
:JbI повесить гостю верхнюю одежду ... 
Вернувшись, Упитис начал просматривать почту. 

.Я вспомнил, как Боч сказал, что по почте Маастро 
'трудно судить о его профессии, - он выписывает 65 
'журналов на всех языках цивилизованного мира ... 
Он вскрывал конверт, прочитывал, протягивал мне. 

- От моего друга Сучкова из Алма-Аты, - сказал 
'Маэстро и вынул из конверта маленькнй пакетик, 
глянул его на свет. - Это семена среднеазиатской 
алычи... Надо ему послать свои последние лилии ... 
Иногда, передавая мне очередную корреспонден

цию на английском или французском языке, он тут 

же коротко излагал суть написанного. 

- О!.. Канада заинтересовал ась 
А это пишет Берзинь, наш латыш. 
кандидатскую на тему «У п и т и с». 

моей айвой ... 
Он защитил 

Маэстро так произнес свое ИМЯ У п и т и С, СЛОВ-
но речь шла не о нем, не о конкретном человеке, а о 
·ПОНЯТИИ, которое включает в себя науку, методы работы, 
результаты... Он передавал конверты, и обратные адреса 
говорили о широкой извести ости Маэстро. Ему писали из 
прибалтийских, кавказских, среднеазиатских республик, 
Белоруссии, северных областей России, с Украины, из Анг
лии, Франц"", Канады, Америки:, ФИНЛЯНДИИ, Швеции ... 
у ЭТОГО человека есть все: ученая степень, государствен

,ная премня, орден Ленина, есть земля и самое главное-

щедрость, с какой он отдает все, что выращивает в своем 
саду. Петерис Упитис - заведующий селекциоиной лабора
торией плодоводства Научно-исследовательского института 
земледелия Латвии, и его лабораТОРИR-9ТО весь его дом и 
семнадцать гектаров сада ... 
Время от времени Маэстро рассwлает пригласительиwе би

леты по всей Латвии, и в Риге выпускаетс,. афиша, ГАе 
сказано, что УJIИТИС устраивает покаs своих диапозитивов. 
Я был не прочь увидеть хоть несколько из НИХ, но, когда 
Маэстро предложил пройти с ним на второй этаж, • рас
терялся. Зная основательность )'питиса, я понял, что дело 
не ограничится несколькими снимками. Мы поднялись на 
второй этаж, прошли мимо комнат с табличками на две .. 
рях: «Биологическая лаборатория:>, «Фотолаборатория," и, 
наконец, вошли в помещение, которое скорее напоминало 

зал кинотеатра, чем комнату. Одна стена была полностью 
занята экраном. Едва он собрался опустить черные шторы, 
как сквозь серый дождливый день снова пробилось солнце 
и остаНОВИЛQСЬ на зеленых росточках, только что про

клюнувшихся из земли в ящиках на окне. 

- я не могу лишить их солнца, - сказал Маэстро 
и отошел от штор. - Это лилии ИЗ Южной Афри
ки, - пояснил он и пригласил в соседнюю комнату, 

где все в тех же ящиках из-под фруктов хранились 

слайды. Он начал доставать коробку за коробкой 
и показывать их просто на свет. На пленке были 
австралийские и индийские лилии, сирень, кавказские 
абрикосы, нухинские яблоки, орехи Нагорного Кара
баха, алыча из Средней Азии, - в общем, все, что 
он переселил в свой сад, акклиматизировал, вырас
тил ... От красок рябило в глазах, и я уже не мог 
отличить золотую смородину от северного ореха. иве
ты и плоды имели не только свои номера, но и 

имена. Например, сирень «Письмо Сольвейг» или 
«Мечтатель из Добеле», «Мать Эд Упитис» ... Крас
ки сливаются, словно смотришь абстрактные полотна, 
различая не предметы, а лишь цвет ... 
Уже вечерело, когда мы снова зашли в оранжерею 

послушать «тореадорскую харчевню». Я слушал стоя, 
все так же в плаще, понимая, что больше уже ничего 
не будет, а когда вернулись в кабинет, поблагодарил 
Маастро за этот день, но он воспринял мои слова 
с иронией: 

- Обычио друзья говорят, что от меня невозмож
но уйти живым... Они устают, - и вдруг предло
жил: - Присядем еще ненадолго. 
Он достал большую тетрадь, записал в нее мой 

адрес, причем в этом был тоже стиль атого дома, 

его ритуал, затем протянул мне фотографию сирени 

и деликатно сказал: - Если нравится, оставьте себе. 
Я снова вспомиил о том, что Упитис не подпускает 

к себе людей, не подпускает, потому что не в снлах 
отдавать половинчато. Он хочет, чтобы принимали 
все, но людям это не всегда свойственно, их устра
ивает малость, часть, от большой щедрости они 
чувствуют большую усталость. Думаю, что день, 
который l\laacTpo позволил себе провести в праздных 
беседах со мной, - день для него особый, а мне 
просто повезло, и вот почему. Он все время в работе, 
в поиске, ему некогда остановиться, он торопится 

завершить свой труд, но, едва окончив, понимает, 
что это лишь малая часть. И однажды наступает 
момент, когда он непременно должен остановиться, 

чтобы увидеть дело рук своих, своего таланта, 

чтобы побывать в этом Прекрасном, почувствовать 
в нем самого себя и поделиться этим. Быть может, 
сегодня был именно такой день? 
Уже на шоссе я понял, почему Боч так хотел 

увидеть своего друга. Я понял это ~o себе. Упитис 
заражает такой жизненной энеРiЩШ, таким заря
дом, что его хватает на долгое время. Без таких, 
как он, без встреч с ними трудно и одиноко жить ... 
Я торопился к поезду, в лицо хлестал дождь. 

Я набросился на залежавшийся в портфеле бутер
брод, закурил и поймал себя на том, что тороплюсь, 
тороплюсь в Ригу. Раймонд Боч ждет моего звонка. 
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риндия 
В. АРСЕНЬЕВ 

три НОЧИ в aBrycтe 

Ш иколай Петрович Чикер проснулся раньше 
своих попутчиков и, чтобы не будить их, 
вышел из купе, потихоньку задвинув дверь. 

Светало. По вагону бродили зябкие сквозняки, пока-
чивали занавески на окнах. Одну 'из тряпочек он на
мотал на перекладинку, сдвинул в сторону - что

бы не мешала глядеть. Подышал на стекло
стекло запотело. Да, вот и кончилось лето, утро 
прямо осеннее. Последние дни августа ... 
Покрикивая гулко, как в туннеле, поезд лесным 

коридором шел к Москве. Там их вагон перегонят 
на Курский вокзал, подцепят к южному составу, и 
через сутки снебольшим - знакомый светлый 
город, Черное море, служба. Ленинградские при
ятели часто подшучивали: «Из отпуска - да на 
юг! Сплошной курорт получается, а не служба ... » 
Точно паровозный пар, утренний туман сползал 

с пригорков, с полян И исчезал в рощах, кое-где 

тронутых желтизной и багрянцем. На одной из 
просек, затянутой прозрачной синей дымкой, шел 
одинокий грибник. Он брел, словно странник, с 
плетеной корзиной через плечо и с палочкой-по
сошком. И Чикер вдруг остро позавидовал ему: 

так было бы хорошо, скинув форменный китель и 
натянув какой-нибудь затрапезный ватник, двинуться 
по росным травянистым тропам в лесные дали, 

навстречу утренней свежести и птичьему гомону ... 
Но все это теперь в лучшем случае откладывалось 
до следующего года. 

Лес за окном стал редеть, а потом и вовсе ис
чез. Потянулись заросли тальника, и за ними от
крылось широкое белесое пространство. 

- Москсвское море... - Рядом с Николаем 
Петровичем стоял проводник и, снеодобрением 
поглядывая на пассажира, распутывал занавесоч

ку. - Московское море, - еще раз пояснил ОН,
а рыбы, говорят, с гулькин нос. 
Из моря местами торчали травяные кусты. У не

далекого островка, точно врезанная в стеклянную 

гладь, стояла черная плоскодонка с рыбаком. 
На берегу горел костер, и кто-то там возился у 
огня - должно быть, приятели того, с лодки. 
«На уху, наверное, надергали», - решил Чикер. 
И попытался вспомнить, когда он сам вот так си
дел у костра, где висел бы над пламенем закоп
ченный котелок с ухой, а дрова потрескивали и 
стреляли в небо снопами летучих искр. Разве что 
на Каспии? 

.. .под своды Ленинградского вокзала поезд втя
гивался осторожно, так что встречающие успевали 

найти за стеклами вагонов своих родных и знако

мых, и потом спешили вслед все еще ползущему 

составу, расталкивая встречный поток. В веселой 
сутолоке на перроне бросились в глаза двое флот
ских. В отличие от остальных, они, казалось, нику
да не спешили и лишь усиленно вертели голова

ми, точно удивляясь И не понимая вокзальной су-

Рисунок п. ПАВЛИНОВА 

матохи. На мгновение Чикеру показалось, что он 
уже где-то видел этих двоих. Но вагон проплыл 
мимо, так и не дав рассмотреть их как следует. 

Они появились сами - буквально ворвались в 
купе, и Николай Петрович даже охнул про себя 
от удивления - как мог их не признать на перро

неl Виктор Иванович Субботин и инженер Балаки
рев - старые товарищи! Он еще не оправился 
от неожиданности - что зто вдруг пришло ИМ в 

голову перехватывать его вот так, на транзите, -
а Субботин уже стаскивал сверху его чемодан, то
ропил: «Николай Петрович, быстренько, быстрень
ко... Это все вещи? Ну пошли. Надо в Крым по
пасть поскорее». И он еле заметно повел глазами 
в сторону пассажиров, почти равнодушно повел 

так. Но зтого было достаточно. Ни о чем не спра
шивая, Чикер вышел из вагона вслед за Балакире
вым и Субботиным. Отпуск кончился, и, по-видимо
му, сейчас начиналась служба. 
Машина неслась по Садовому кольцу. « ... Вот та

кие дела, - кончил свой короткий невеселый рас
сказ Субботин. - Вот такие дела», - добавил он 
и снова повернулся вперед, навстречу набегавшей 
дороге. Теперь Николай Петрович знал главное, 
из-за чего так второпях прерващ)сь его железно

дорожное путешествие. На флоте произошел ред
чайший случай: в результате аварии оказалась на 
грунте одна из подводных лодок. 

Всех подробностей не знал и Субботин. Ему 
было приказано во что бы ТО ни стало найти Чи
кера. Он его нашел, и теперь им вместе с Балаки
ревым предстояло лететь в Крым, а потом идти 

дальше, в район аварии, чтобы участвовать в спа
сательных работах. 
Самолет ждал их и без задержки поднял в воз

дух. На высоте началась болтанка. Это была не та 
качка, к которой можно привыкнуть за долгие го
ды службы на флоте. Самолет то жестоко трепа
ло, то начинало мягко, тошнотворно баюкать. 
Настроение портило еще и вынужденное безделье, 
чего уж Николай Петрович выносить физически не 
мог. Будь у него в руках хоть какие-нибудь мало
мальски стоящие детали аварии, он попытался, 

пусть приблизительно, проанализировать их, проду
мать ориентировочный план работ, что потом на
верняка бы ему же и помогло. Такое бывало не 
раз. Сейчас же он был лишен всего этого. Оста
валось глядеть в иллюминатор да попытаться от

влечься от воздушных испытаний . 
... Он вспомнил костер на берегу Московского 

моря и рыбаков у огня. Неужели он сам вот так 
же сидел у котла с дымной ухой в последний 
раз на Каспии? Ну конечно, на Каспии ... Тогда еще 
пришлось поднимать со дна «Дело» - плавучую 
батарею. 
Небольшой отряд эпроновцев работал в пустын

ном районе у восточных берегов Каспия. Старень-
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кий водолазный бот да палатка в песках на бере
гу - вот и все их хозяйство. Поблизости на мелко
водье были затоплены некоторые из судов фло
тилии. И среди них - плавучая батарея «Дело». 
Наверное, ее бы так и бросили догнивать на дне, 
но «Дело» было переполнено боеприпасами, и на 
палубе сохранилось несколько шестидюймовых 
орудий. Боеприпасы, конечно, главное. Вот эпро
новцам и дали приказ - поднять «Дело» И вывез
ти вместе с боеприпасами. 
Чикер вспомнил потемневшие, скользкие снаря

ды, тупоносые и тяжелые, точно чугунные чушки. 

Они были набиты взрывчаткой, и никто из эпро

новцев не знал, как поведут себя взрыватели, ког
да эти чушки придется ворочать. А в общем-то, 
работа получалась довольно простая, если бы не 
постоянная жажда. 

Воду от случая к случаю доставляли отряду ред

кие пароходики из Астрахани. Когда становилось 
невмоготу, воду добывал ... сами. Из песка, как ка
захи-кочевники, рыли на отлогом берегу лунки 
метрах в двухстах от моря и дожидались, пока они 

не наполнятся мутноватой, кое-как отфильтрован

ной водицей. На вкус она была отвратительна, но 
пить все-таки можно. 

Зато рыбы было вдосталь. Работая на палубе 
«Дела», в небольшие передышки можно было в 
момент обеспечить всю KOMi!HAY снедью. Для это
го приходилось захватывать с собой вилку. Огром
ные любопытные судаки подплывали и тыкались 

удивленными мордами в иллюминаторы шлема. 

Оставалось лишь подцепить одну-две рыбины и от
править их наверх. И вечером у палатки палили 
костер из плавника, черпали кружками наваристую 

уху и запивали ее солоноватым чаем. Прохладны
ми ночами на время забывались тяготы пустынно
го существования. 

«Дело» они подняли благополучно... И вообще, 
тот далекий 1936 год был для него, инженера
эпроновца, годом удач. А может, он просто был 
молод, когда легко и без следа забываются все 
неприятности ... 

В салон самолета вышел штурман, сочувственно 
оглядел пассажиров: «Здорово качаетr Еще полча
са поболтаемся ... » Николай Петрович выглянул в 
иллюминатор - внизу плыли квадраты полей, ры
жие, желтые, темно-зеленые. Море еще и не про

глядывало на горизонте. «Сколько же лодка лежит 
под водойr суткиr Или большеr» 

... Нет, все-таки тот далекий год, год начала 
службы, был для него счастливым. Защита дипло
ма в Ленинградском кораблестроительном. Зачис
ление в ЭПРОН. Назначение в Каспийскую экспеди
цию. Тогда в ЭПРОНе специалистов с высшим 
образованием можно было по пальцам перечесть, 
и он мог бы выбрать место и повеселее, чем Кас
пий. Но поехал все же в Баку. И оказался на все 
море одним-единственным инженером-спасателем, 

получив долгожданную самостоятельность. Он знал, 

что Каспий достаточно коварен, и аварии с граж
данскими судами здесь не редкость. Но в тот год 

их было почему-то особенно много. На траверзе 
Махачкалы затонул в открытом море танкер «Со
ветская Армения». Транспорт «Пушкин», который 
шел из Ирана в СССР с грузом риса, был таранен 
пассажирским пароходом «Коллонтай» И тоже по
шел на дно. А потом катастрофа у буровиков из 
треста «Азнефтеразведка» ... 
"Советскую Армению» пришлось поднимать с 

глубины сорока метров, используя комбинацию 
стальных и мягких понтонов. Это была его первая 
большая самостоятельная работа. Даже слишком 
самостоятельная. Оказавшись одним-единст'венным 
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инженером-эпроновцем на целом море, он был 

вынужден и возглавлять все работы, командовать 
спасателями, со,ставлять тех,нический проект подъе

ма С многочисленными и скрупулезными расчета

ми, участвовать в деле и как водолазный специа

лист, и даже как ,врач-физиолог. Приданный ему 
фельдшер мог только догадываться, насколько 

серьезна эта вещь - медицина при подводных ра

ботах. 
Одним словом, на Каспии он был «един, но в 

трех лицах». Правда, случалось, что и теория, и 
собственный опыт были недостаточны, чтобы сразу 
подсказать быстрое и правильное решение. Отку
да, к примеру, он, кораблестроитель, мог знать, 
как и насколько разбухает рисr Скорее, это отно
силось К поварскому искусству, а не к ЭПРОНу. 
Но авария с транспортом «Пушкин» кое-чему на
учила. 

Чикер спустился в теплую зеленоватую воду у 
борта затонувшего транспорта. Пробоина зияла в 
районе машинного отделения. Работа предстояла 
довольно обычная: под водой разгрузить транс
порт, чтобы максимально облегчить его. Завести 
понтоны. Поднять судно И отбуксировать в Баку. 
Инженер сел за расчеты, и перед глазами вновь 
всплыла картина - его триумфальное появление 

в Бакинском порту на недавно поднятом танкере 
«Советская Армения». Статьи и фотографии в га

зетах. Благодарность командующего флотилией ... 
«Пушкин» должен был стать следующим пунктом 
в биографии ЭПРОНа на Каспии. 
Но водолазы тщетно пытались разгрузить трю

мы «Пушкина». Разбухший в мешках рис превра
тился под водой в сплошной МОНОЛИТ, хоть руби 
его отбойным молотком! Вот так штука... С таки
ми вещами эпроновцам еще не приходилось стал

киваться. Это уже потом узнали, как страшно мо
жет вести себя под водой разбухающий груз. 
На потерпевшем аварию транспорте «Харьков» го
рох, точно бумагу, разорвал массивные стальные 
переборки. 

В конце концов "Пушкин» разгрузили. Но чего 
это сто,ило! Сам подъем после этого мог показать
ся детской забавой. Эпроновцы, меняя друг друга, 
метр за метром разрыхляли груз-монолит. А по

том пришлось использовать грунтосос и с его по

мощью отсасывать из трюмов рисовую кашу ... 

... - Море, - негромко сказал инженер Бала
кирев. - Вон-вон, левее. 
Самолет над морем стало болтать еще сильнее. 

Николай Петрович откинулся в кресле: не хватало 
еще, чтобы его укачало на последних минутах. 
То-то разговоров будет потом у летч'иков! Но 
прежде чем лечь в кресло и закрыть глаза, и он, 

и Балакирев успели заметить главное - море 
штормило, а это, знали по собственному опыту, 
могло свест... на нет любые усилия спасателей. 

- Послушай-ка, - повернулся Чикер к сосе
ду, - сколько людей на подводной лодке, не со
общилиr .. 
До места аварии было далековато, и им выде

лили торпедный катер. При крепком ветре и кру
той волне его швыряло как скорлупку, но сейчас 
было не до удобств. Катер шел полным ходом, 
временами вылетая над волной 'и тут же же,стко 

ударяясь днищем о пенную воду, как О булыжник. 
Корпус его вибрировал и сотрясался от бешеной 
мощи двигателей. 

Катер зарылся носом в волну, и по стеклу руб
ки снизу вверх взметнулись потоки воды ... 
На горизонте показалось несколько кораблей, '" 



cpeдlo1 HIo1X выделялся Сlo1луэ; спасательного судна. 

Рядом стояла буксиры и два эсминца. Так вот, зна
чит, где все приключилось. 

К спасателю подходилlo1 осторожно, с подветрен
ного борта. Ни о каком штормтрапе в такую по
году думать не приходlo1ЛОСЬ, 101, улучив момент, 

когда катер подлетел особенно высоко, Николай 
Петрович что есть мочи оттолкнулся и повис на 
фальшборте спасателя. Палуба катера в ту же се
кунду проваЛlo1лась в бездну, но матросы сверху, 
перехватlo1В Чикера, буквально выбросили его на 
палубу, подальше от борта. OHIo1 с некоторым не
доумением рассматривалlo1 его - в белой рубаш
ке, с галстуком, с ослепительным чехлом на фу

ражке, он выглядел слишком щеголевато в окру

жениlo1 замасленных роб. Впрочем, может, так и 
должен выглядеть настоящий руководитель спаса

тельных работ? 
Не заходя на корму, где как раз УХОДlo1ла под 

воду очередная пара водолазов, он прошел в 

штурманскую рубку. Здесь был оборудован пункг 
управленlo1Я спасательнымlo1 работами. Вызвал к се
бе офицеров, врачей, химиков, нескольких водола
зов, которые уже не раз побывали на грунте. Вы
слушал их короткие донесения. 

Да, ему еще не приходилось иметь дело с такой 

необычной ситуацией ... 
Прlo1 срочном погруженlo1lо1 не сработала газовая 

захлопка, 101 вода рванул ась в лодку сокрушительной 

струей. Два отсека оказались частично затоплены. 

АваРlo1йное продувание Цlo1стерн главного балласта 
не помогло. Получlo1В дифферент на корму, лодка 
стремительно провалилась на большую глубину и 
врезалась в грунт. Около десяти метров ее кор
мовой части оказалось заклинено в илистом грун

те. Аварийно-сигнальный буй, который выпусти пи 
подводники, из-за необычного положенlo1Я лодки 
всплыл не сразу, и это еще больше осложнило и 
затянуло ПОIo1СК подводной лодкlo1. Но около вось
ми часов вечера, в сумерках и при шторме спаса

тел 101 разгляделlo1 прыгающий в волнах красно-бе
лый буй. (<<Восемь вечера, - отметlo1Л Чикер, -
Ну да, в восемь вечера ... » На Московском вокза
ле он к этому времени забрал заказанный билет 
и не торопясь шел по Невскому среди фланирую
щlo1Х по проспекту спокойных и веселых людей.) 

Буй поднялlo1 на борт спасателя и связались с 
KOMaHДlo1poM лодки. И, что самое главное, экипаж 

подлодки отделался при аварии лишь ссадинами 

да синяками - все были живы ... 
Но благополучие это было временным. Все от

ЛIo1ЧНО понимали, что запасы воздуха и средств ре

генерациlo1 на подводной лодке не безграничны и 
необходимо принимать экстренные меры. 
"Сколько потеряно времени! - прикинул про 

себя Чlo1кер. - Самолеты, катера, пересадки. Нет 
бы догадаться вернуться из отпуска раньше». 
Он был почти спокоен и немного зол. Разговаривали 
какие-то малознакомые офицеры, которые наби

лись в штурманскую рубку, где и так-то было не 
повернуться. И хоть бы стояли молча! Так нет, у 
каждого из них был свой проект спасения. 
Вежливо, но решительно Чикер выпроводил всех 

лишних из рубки. «Никольского надо вызвать, -
решил он. - И Друкера, обязательно Друкера ... » 

- На базу радиограмму. Срочно вызвать на 
спасатель капитана второго ранга Никольского и 

инженера Друкера. Срочно! 
Отыскал взглядом командира спасательного 

судна. 

- Как на лодке? Экипаж? Средства регене
рации? 
Командир доложил: 

- Только что оборвался кабель-трос аварийно
сигнального буя. Телефонная связь с лодкой по
теряна. Водолазы ведут поиск подводной лодки. 

Буй сиротливо лежал на кормовой палубе рядом 
с водолазным спуско-подъемным устройством. Ко

нец кабеля в месте обрыва напоминал кисточку 
для клея. 

В глубоководном снаряжении ГОТОВlo1лись к спу
ску два водолаза - снова, в который раз за по

следние сутки, искать лодку. Водолазы качались 
на своих спусковых платформах, как в люльках, и 

Io1счезали в рваных волнах. Казалось, ветер гнал 
водяные холмы прямо по воздуху. 

Спасатель заметно водило - не помогали ни 
собственные якоря, ни тросы, заведенные с двух 
эсминцев сюда, на корму, чтобы попытаться удер
жать спасатель на месте. При такой болтанке и 
рысканье, когда водолазы дергались под водой, 

как марионетки от рывков, да еще при нулевой 

видимостlo1 и сильном течении - нет, тут найти 

лодку можно было только случайно, на гкнувшись 
на нее в буквальном смысле. 

- Командир! Надо передать радисту, чтобы .0,0-

ставlo1ЛИ с базы четыре рейдовые бочки. - Чикер 
оглядел акваторию и прикинул, где лучше будет 
разместить тяжелое рейдовое оборудование. 
С бочками будет надежнее. Подав на них концы, 
спасатель встанет как вкопанный. 
Он вернулся в рубку, принялся еще раз про

сматривать последний расчет запасов лодочного 

воздуха. Только что же тут смотреть. Теперь коли
чество воздуха, при годного для существования 

подводников, будет все время уменьшаться и 
уменьшаться. Действовал неумолимый закон: каж

дый кубометр воздуха при нормальном да,влении 
обеспечивал возможность существования одного 
человека в течение трех часов. Чикер знал и ко
личество кубометров, и численность экипажа, и 
сколько этих кубометров практически уже не бы
ло. Конечно, оставались еще средства регенерации. 
Но лодка возвращалась на базу после выполнения 
задания по боевой подготовке, и, значит, запасы 
средств регенерации тоже были почти исчерпа-
ны ... 
Резко, сразу, по-южному над море'м пала ноч.ь. 

В рубке вспыхнуло искусственное освещение. Про
верив, как действуют боевые посты, инженер сно
ва сел за штурманский стол. Здесь, на пункте уп
равления спасательными работами, было сосредо
точено множество боевых постов, и на каждом 
дежурил специалист - офицер, старшина или мат
рос. Неслышно вращались диски магнитофонов, 
фиксируя все переговоры - с водолазами, команди

рами кораблей обеспечения, с базой. Изредка гу
дели зуммеры телефонов. У водолазного щита 
бессменно дежурил лейтенант Чертан, командир 
спуска водолазов, сын известного на весь Черно
морский флот Чертана-старшего, одного из пер
вых военных глубоководников. В свои годы сыч 
успел кое в чем обогнать даже и отца, и, пожа
луй, не было лучшей кандидатуры для водолазно
го специалиста спасательного судна. 

Спасательное судно... Оно еще называлось спа
сателем ПОДВОАНЫХ лодок. И вот оно прибыло сюда 
по своему прямому назначению, а впереди между 

тем полная неизвестность. Кто поручится, кто пред
скажет, чем все же закончится эта эпопея

здесь и под водой. «Спасение - В решительных и 
экстренных мерах». Но сейчас, после предвари
тельного анализа истинного положения дел, эти 

слова покаэались такими изжеванными и пустыми! 
Вот на Каспии - это да! Там можно было пу

скать в ход решительные и, конечно, экстренные 
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меры. Хоть бы тот же случай с буровой вышкой ... 
Тогда трестовские инженеры из Азнефтеразвед
ки на свой страх и риск взяли и поставили одну 
нз буровых прямо в море. Это была сенсацня. 
Однако первым же штормом и людей, и обору

дование смахнуло в море без следа. Но трест от 
затеи не отказался, только стал осторожнее. При
гласил для консультации н конструирования новых 

морских вышек молодого эпроновца Чикера. Вме
сте с группой ннженеров треста были спроектиро
ваны две вышкн, которые должны былн встать на 
спецнальных основаннях и соеднняться одной пло
щадкой. Собнрали, монтнровали вышки на берегу, 
а потом пришло время сочленять их в море, с 

помощью мягких понтонов. Причем сочленять 
предполагалось с ТОЧНОСl;ЬЮ дО милл,",метров. 

И вот в самый ответственный момент (ох как он 
• реэался в память!) возникает аварийная ситуа
ция. Однн из понтонов начинает эдак быстро са
мопроизвольно поддуваться. И все больше, и 
больше, а вышка угрожающе креннтся. А внизу-то 
двенадцать метров воды. Надо воздух стравить 
моментально. А как н чем? И тут Чикер вспоми
нает - пистолет! Вот же он, на боку. Всю обойму 
пришлось всадить в понтон... Сейчас бы приду
MaTk что-нибудь такое, вроде того пнстолета: раз -
и готово, и лодка, и экипаж целы-целехоньки! 

... никольский, Друкер и еще несколько спецна
листов-подводннков прнбыли на спасатель так бы
стро, словно дожидались вызова на пирсе. Им не 
пришлось долго растолковывать, кто и чем будет 
заниматься, - на такие случан каждый знал свою 
роль н место. 

Скоро невдалеке от спасателя установнлн две 
рейдовые бочкн. Подав на ннх концы, судно пе
рестало рыскать, н водолазы - от ннх сейчас 
завнсело почтн все - моглн работать более спо
койно н точно. Хотя сказать «моглн работаты> -
значнло ничего не сказать. Рейдовые бочкн стабн
лизировали положение спасателя. Но они не 
убавили нн ветра, ни штормовой волны, НИ скоро
сти подводных течений. И видимость под водой 
по-прежнему была нулевая. В отношении таких 
условий Правила водолазной службы были весьма 
категорнчны: работать под водой запрещено ... 

В тяжелом снаряжении, в зимних рубахах с 
перчатками, прихватив лампы-пере носки, водолазы 

один за другим шлн под воду, н вслед им, как 

направляющий колодец, спускалея тугой луч кор

мового прожектора. 

В рубке, у штурманского стола было тесно. 
Инженерный боевой пост приступил к работе, к 
той работе, которая, выражаясь сухим языком 
справочников, именова.Лась: планирование н про

ектированне аварийно-спасательных работ в соот
ветствии с обоснованным техническим решеннем. 
Чикер оглядел собраsшнхся - какне будут пред
ложения? У них было еще несколько минут в за
пасе, чтобы позволить такую роскошь - обсужде
ние, тем более что вариантов спасения экипажей 
с затонувших подводных лодок было не так уж н 
много. 

Первый - с помощью спасательного колокола. 
Если бы лодка им~ла комингс-площадку для уста
новки колокола... Если бы она лежала на грунте с 
небольшим креном и дифферентом... Да, это был 
бы подходящий случай, чтобы применнТI:. колокол. 
Устанавливай его на площадку и партиямн поднн
май подводннков на поверхность. Если бы, если 
бы... Сейчас все это исключалось, - попробуй по
ставь колокол при таком дифференте. Тут и водо
лаз не удержится на корпусе. 
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Есть еще вариант - выход экипажа самостоя
тельно. Пооднночке, в автономном снаряжении. 
Но опять: как стоит лодка? При таком положении 
выход людей крайне сложен. 

Остается одно - подъем лодки с экипажем. 
Ничего другого не придумаешь. 

- Значит, будем поднимать ... - Чикер отложил 
в сторону карандаш так, как будто самое главное 
было уже позади, самое главное сделано. На ли
стке бумаги были видны контуры увязшей лодки и 
возле нее чертик-водолаз. 

Они все еще стояли у стола, теперь уже молча, 
каждый про себя прикидывая и считая, что же 
потребуется предпринимать в первую очередь, 
когда от водолазного щита неожнданно громко 

доложил Чертан: 
- Обнаружен кабель-трос аварийно-сигнально-

го буя . 
По счастью, вода не проннкла по жилам кабеля. 

Разорванные крнцы срастил,"" и вскоре Чикер раз
говаривал по телефону с команднром подводной 

лодки. 

Когда он вернулся в штурманскую рубку, Дру
кер, расположившись за столом по-хозяйски, что

то уже высчитывал. Предупредительно сдвинулся 
к краю стола, уступая середину товарищу. 

- ГОВОРI:IЛ с команднром1 
- Говорнл. Сказал, чтобы ждалн. И чтобы воз-

дух экономилн. Только это он лучше меня знает . 
Я говорю, как лучше вдох и выдох тянуть, а они, 
оказывается, еще лодочным воздухом живут. 

И средства регенерацин еще не трогали. А сам 
дышит - ты бы слышалl Лодку надо вентилиро
вать. 

- Само собой. Кислородом? - И Друкер по
тянул к себе новый листок. - Пойду к химнкам. 

То, что экипаж лодки не использовал оставшие
ся средства регенерации, было вполне хладнокров
ным н професснональным расчетом - всемерно 

экономить воздух. И особенно теперь, когда ннкто 
не мог сказать, сколько временн может продлить

ся работа спасателей. 
Команднра можно было понять. Он прекрасно 

отдавал себе отчет, в каком положенин оказались 
лодка н экипаж, заточенные на такой глубнне. 
И, наверное, давно подсчнтал все шансы. Но эки
паж подводной лодкн держался отлично. Между 
тем обстановка в лодке была не из прнятных. 
Работало только аварийное освещение. Передви
гаться по отсекам можно было, лишь подтягиваясь 
на руках, цепляясь за трубопроводы н прочне вы
ступающне предметы. В конце разговора командир 
передал одну-единственную просьбу: «Прошу фор
снровать спасательные работы. Опасаюсь, что за
пасов воздуха надолго не хватит». 

На кормовой палубе матросы раскручивали 
вьюшки со шлангамн для вентнляцни. Уходнлн Под 
воду водолазы, н то, ЧТО онн сейчас делалн там, 

далеко вннзу, опрокидывало все медицинские нор

мы. Вместо нормы пребываНI1Я на ТiI"ОИ глубнне, 
определенной в 20-30 минут, водолазы работали 
п.о полтора и более часов, стараясь пере гнать 
время. 

Чнкер, посоветовавшнсь с Ннкольскнм и Друке
ром, решил: лодку надо попытаться выдернуть из 

грунта с помощью буксиров. Сразу после этого 
капитан второго ранга исчез из рубки, оставив ин
женеров одннх. «На корму, конечно, побежал, к 
водолазам, - догадался Чнкер. Вопросительно по
глядел на своего друга: - Ну что, начали1» 
Теперь, не мешкая, нм предстояло все, что было 

возможно, перевестн на язык ЦНфр. Tef1epb они 



были в своей стихии. Теперь от них зависело, на
сколько четко и безошибочно будет спланировано 
и размечено действие огромно,о количества лю

дей и механизмов. 
Главное - наладить вентиляцию лодки. Затем 

снабдить затонувшее судно запасами сжатого воз
духа, а экипаж - горячей пищей, теплой одеж
дой. Параллельно продумать, рассчитать и прове
сти основную операцию спасения - буксировку. 
И конечно, отметить положение носа лодки буем, 
чтобы облегчить водолазам путь к подводной 
лодке. 

Это было сделано достаточно быстро: матрос
водолаз Герасюта, с трудом удерживаясь на кор
пусе лодки, закрепил буйреп носового буя. Мож
но было заводить шланги для вентиляции. Но тут 
вмешалась стихия. Лопнул швартовый конец. 

Чикер выскочил наверх. Зажмурился - свет и 
ветер резали глаза. И в следующее мгновение 
увидел все. Корму спасателя уводило в сторону. 
Буй, который установил Герасюта, прыгал и 
исчезал вдали в бурунах. Капроновый швартов, 
связывающий спасатель с одной из рейдовых бо
чек, не выдержал. Свирепый нордовый ветер за
вывал в вантах, отжимал судно 'прочь. Инженер 
прикинул - теперь часа на три хватит повозиться. 

Если не больше. Надо завести концы на бочку, 
поставить дублирующие швартовы и обтянуть их 
так, чтобы встать точно над подводной лодкой. 
«Сколько работы пошло насмарку! .. » Он ринулся 
вниз, туда, где бились на ветру матросские ворот
ники, где десятка три человек хлопотали над бух
тами новеньких тросов, и где уже успел рассмот

реть Зl-lакомую фигуру Никольского ... 
Через два с половиной часз спасатель встал на 

место. Чикер вернулся в тишину и уют штурман

ской рубки. Руки саднило, а костюм... Теперь бы 
соседи по купе не узнали его. Все было одного 
цвета - цвета мазута. Нервное напряжение не
много спало, и его клонило в сон. Голова точно 
деревянная. Стряхнув дремоту, он поглядел на 
стол, на ворох бумаги: на чем остановились? По
том вспомнил - где Чертан? Когда входил в руб
ку, его вроде бы не было. Но лейтенант сейчас 
стоял на своем месте, у водолазного щита. Свеж 
и подтянут. «Когда ОН спит И спит ли вообще? .. 
Ну, лейтенант, теперь дело вновь за твоими ребя
тами». 

По тросу буя Герасюты вниз пошел мичман Кар
гаев. Простучал отсеки лодки, проверил, как са
мочувствие подводников. Пока все более-менее в 
норме. 

Каргаееа сменил мичман Ивлев. Со стальным 
концом в руке он добрался до носовой части лод
ки, затем СПУСТИJlСЯ, как с горки, в район централь
ного поста и отвернул заглушки штуцера отсоса 

воздуха, предварительно закрепив здесь направ

ляющий конец. По этому тросу вниз поползли 
шланги. 

Мичман Кремляков подготовил все для вентиля
ции лодки, и это все заняло час и сорок три 

минуты. Как только мичман появился на поверхно
сти, он сразу был отправлен врачами в декомпрес
сионную камеру, где ему предстояло провести 

около пятнадцати с половиной часов, чтобы не по
лучить кессонную болезнь. Теперь он мог только 
наблюдать за работой своих товарищей на палубе 
через небольшой иллюминатор ... 
Связь с лодкой восстановили. Вентиляция была 

налажена. И вскоре снизу пришло подтвержде
ние - дышать в лодке легче. Спасатели тоже 

2 «Вокруг света" М 9 

вздохнули с облегчением: появлялся дополни
тельныи запас времени. Однако что-то с вентиля
цией творилось неладное. Сначала подводники, а 

затем и результаты экспресс-анализов лодочного 

воздуха показали - в отсеках нарастает давление. 

А вместе с давлением усугублялось отравляющее 
действие накопившейся углекислоты. Опять всту
пал в силу жесткий лимит времени. 
Николай Петрович Чикер невидящим взглядом 

окидывал ворох бумаг. Здесь были десятки самых 
разнообразных расчетов, которые должны были 
помочь попавшим в беду подводникам. И в то же 
время не было и не могло быть главного - с ка
кой силой держит грунт лодку. Это не поддавалось 
никакому расчету. И, следовательно, ему и Друке
ру можно было лишь гадать, с какой силой тя
нуть ее из ила. И можно ./11'1 вообще вырвать ее 
из грунта? 
Чикер на своем веку поднял со дна морей не 

один десяток затопленных судов и не раз сталки

вался на практике с непонятным, хитрым характе

ром присоса металла судов к глинистым и илистым 

грунтам. И никогда бы не взялся категорически 
утверждать, как поведет себя эта загадочная сила 
в каждом конкретном случае. Ему, старому эпро
новцу, хорошо запомнилась история с по.дъемом 

эсминца «Керчь» ... 
«Керчы> была затоплена еще в 1918 году. А реши

ли ее поднимать более десяти лет спустя, когда 
корпус корабля уже крепко был «прихвачен» вяз
ким грунтом. Эсминец остропили понтонами, 

подъемная сила которых примерно на пятьдесят 

процентов превышала вес «Керчи». Продули пон
тоны - «Керчы> на месте. Проверили расчеты еще 
раз - все верно. Тогда подвели и подали воздух 

под корпус эсминца, превратив его в своеобраз
ный понтон. А эсминец на дне даже не шелох
нется. А ведь к нему уже приложена сила, в два 
раза превышающая его собственный вес. Пошли 
обедать. И вдруг на поверхность вылетают большу
щие пузыри, а за ,ними... ,понтоны! Одни понтоны, 
без «Керчи». Оказалось, корпус не выдержал 
страшного напряжения и стропы просто разрезали 

его, как в магазине режут круги сыра, с помощью 

проволочки ... 
Но то получилось с кораблем, который нормаль

но лежал на грунте. А тут подлодка ушла в ил 
более чем на десять метров, и к тому же в грун
те были заклинены винт и рули. Так что присос 
предполагался большой. 
Интуиция и опыт подсказывали, что ста тонн, ве

роятно, будет достаточно, чтобы лодка оторвалась 
от грунта и всплыла. Но, кроме присоса, в пред
стоящей буксировке была еще одна загвоздка -
какой взять трос? Из-за малой остойчивости под
водной лодки тяжелый стальной трос мог ее пе
ревернуть, а это, в свою очередь, означало бы 
почти верную смерть эк..,пажа. На такой риск да
же в нынешних условиях идти было нельзя, пока 
есть какой-то шанс и время переменить техниче
ское решение. 

Посоветовались с Друке ром. Выбрали капроно
вый трос. В воде он ничего не весил и, значит, 
для лодки не представлял опасности. Правда, его 
физико-механические св.оЙства были известны не
достаточно, да и толщина доставленного троса вы

зывала опасения. Но другого не было, а медлить 
было нельзя. 
За носовой рым подводной лодки закрепили 

«бублик» - петлю из стального троса, а уж за 
«бублик» водолазы завели капроновый буксирный 
трос. 

Спуски водолаз.ов шли непрерывно. Декомпрес-

17 



сионные камеры были переполнены. Поднятых на 
поверхность водолазов частично приходилось от

правлять в камеры другого спасателя. Некоторым 
приходилось проходить декомпрессию прямо в 

воде, постепенно, в соответствии со строгими гра

фиками, поднимаясь с положенными остановками 

в морской толще. 
С большим трудом водолазы завели на подвод

ную лодку медный трубопровод для подачи возду
ха высокого давления. Эта операция отняла много 
времени и сил. Пошли третьи сутки, как лодка ока
залась на дне... Подводников надо было поддер
живать. 

Через торпедный аппарат N2 1 водолазы пере
дали внутрь лодки двенадцать резиновых меш

ков - теплое белье, спирт, горячее какао, десять 
индивидуальных спасательных аппаратов. Затем -
еще несколько контейнеров: средства регенерации 
воздуха, горячую пищу. 

Установили еще две рейдовые бочки, и спаса
тель надежно встал над лодкой на «четыре точ
ки». По медному трубопроводу все лодочные груп
пы баллонов воздуха высокого давления набили 
сжатым воздухом, продули цистерны главного 

балласта. Экипаж лодки насосами частично отка
чал за борт воду из затопленных отсеков. Теперь 
лодка была подготовлена к буксировке. 
По телефону Чикер предупредил командира 

подводной лодки: внимательно наблюдать за ее 
малейшими движениями, обо всем немедленно до
кладывать наверх. 

Спасатель оттянулся в сторону, с тем чтобы всплы
вающая лодка не ударила в его днище. Буксиры 

приняли конец. 

Над лодкой в море остался лишь небольшой 
баркас, на котором закрепили все концы, шедшие 
к лодке, - шланги, трубопроводы, телефонный ка
бель ... С баркаса шло все управление - отсюда 
Чикер держал связь по радио с буксирами, а по те
лефону - с командиром подводной лодки. 
Погода немного улучшилась, но ветер все же 

был около пяти-шести баллов, и баркас мотало 
изрядно. В последний раз Николай Петрович и ра
дист проверили, как действует связь с лодкой, И 

по радио - с ГОЛОВНЫМ буксиром. Можно было 
начинать. 

Буксиры медленно выбрали слабину и начали по 
команде с баркаса постепенно наращивать тягу. 
До них было около 200 метров, и Чикер ясно ви
дел, как растут за их кормами белые буруны. 
Инженер повернулся к радисту: 

- Буксирам прибавить обороты. Помалу, по-
малу ... 
Оставалось только ждать. 
Три серо-стальные глыбы буксиров стояли Hi! 

месте, точно припаянные. Значит, трос еще дер .. 
жит. Ждать, ждать ... 
Ждать - ничего хуже не было для Чикера. 

Он не научился зтому за свою долгую службу, 
хотя и понимал, что иногда в этом единственный 
выход. Он привык действовать. Действовать даже 
и в том случае, когда здравый рассудок подска
зывал, что вроде бы пора уже махнуть рукой и 
отправляться восвояси. Вспомнился 1939 год. 
Теплоход «Челюскинец» шел из Нью-Йорка в 

Ленинград с грузом металла и станками для но
вых заводов СССР. Ему не повезло еще в Бискай
ском заливе, когда груз в носовой части сорвал

ся во время шторма со своих мест и стал пере 

катываться по трюму. А в мартовскую ночь 1939 го
да теплоход выскочил на банку Таллино-Модал в 
районе таллинского рейда. Усилившийся шторм раз
ломил судно на две части ... 
На помощь «Челюскинцу» из Ленин града вышли 

два ледокола. Чикер был назначен руководителем 
спасательных работ, начальником экспедиции. 
Караван пробивался через льды Финского за-

лива. Лед метровой толщины приходилось тара
нить с разгона. Весна еще будто и не Н/lчина
лась - над судами по ночам полыхали северные 

сияния. Через два дня спасатели вышли наконец 
на чистую воду и прибыли в район аварии. Это 
была незабываемая картина. 
Носовая часть теплохода осталась на банке Тал

лино-Модал. А корма сдрейфовала под ветром и 
штормовой волной к западу и теперь сидела в пя

ТИ милях на банке Уусмадалик. Команда была 
снята с «Челюскинца». Покинутые обе части судна 
торчали из воды. Возле носа теплохода станки ва
лялись россыпью на отмели. Надо было спасать и 
судно, и груз. 

Вот тогда впервые Чикер и встретился С агентом 

~ГАПНИ ПРОЕНТЫ OTHPbITVIR 
КОГДА ИСЧЕЗАЕТ 

«МАГНИТНЫй ЩИТ" ... 
ность снижается до нуля. Пред- вые веские доводы в ее пользу. 

Дело не в радиации, которая яко
бы опасно возрастает в момент 
исчезновения «магнитного щи

та», - дело в самом «щите». 

Если поместить некоторые бакте
рии в условия поннженной маг
ннтной интенсивности, то их чис
ленность сокращается в 15 раз. 
Простейшие одноклеточные, плос
кие червн, моллюски, равно как и 

птицы, резко замедляют свои дви

жения; мыши при длительном 

пребывании в «немагнитной сре
де» быстрее умирают, не дают 

потомства. И так далее. Поэтому 
можно предположить, что времен

ное ослабление и исчезновение 

магнитного поля Земли действи
тельно могло сильно отозва ться 

на БИОСфере. 

За время существования био
сферы в ней не раз происходили 
внезапные и непонятные катастро

фы. Так, 500 и 250 миллионов 
лет назад сразу - в геологиче

ском смысле этого слова - вы

мерло множество морских орга

низмов. Несколько меньший 
«мор» ощутило на себе население 

суши 425, 345, 180 и 80 мил-
лионов лет назад (например, 
80 миллионов лет назад исчезли 
гиганты динозавры). 
В последнее время стало извест

но, что направление земного маг

нитного поля периодически ме

няется на противоположное, и в 

момент изменения его напряжен-
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ставилось заманчивым связать 

«нсчезновение» магнитного поля 

Земли с биологическими ката
стрОфами: как только исчезнет 

«магнитный ЩИТ» планеты, по .. 
верхность подвергается воздей-
ствню раднацнонных потоков, ко

торые до того сдерживались «щи

том». Эта радиация губит сразу 
многие формы жизни. 

Однако расчеты, проведенные 
учеными ряда стран, показали, 

что исчезновение «магнитного щи

та» не может усилить космиче

скую радиацию до пределов, опас

ных для сухопутных, тем более 
морских организмов. Таким обра
зом, гипотеза была поставлена 

под сомнение. 

Недавно, однако, нашлись но-



английского «Ллойда». Тот успокоил - страховка, 
конечно, будет выплачена, вопросов нет. А тепло
ход... Ну что же, о теплоходе придется забыть. 
Спасти его невозможно. Зря тратите время. И он 
МИЛО улыбнулся, давая понять, что деловая часть 

закончена. Он, безусловно, был специалистом сво
его дела и подсчитал все и вся, но предсказания 

его не оправдались. 

«Челюскинец» неделю назад был еще новехонь
ким судном. Всего три года назад его построили, 
а теперь он лежал на дне, готовясь в лучшем слу

чае стать металлоломом, в худшем - остаться 
ржаветь и гнить на банках. А агенту на Bs;e это 
было в высшей мере наплевать. Он улыбался и 
щелкал аппаратом. 

И Чикер спросил у представителя «Ллойда»: не бу
дет ли он любезен прислать эти снимки в СССРl 
Англичанин обещал. И тогда, чувствуя внутри не

приятный холодок бешенства, Чикер сказал улы
баясь: а может быть, вскоре эти снимки пригодят
ся И самому мистеру, после того, естественно, как 

спасатели поднимут и отбуксируют в Ленинград 
«Челюскинец». Англичанин рассмеялся совсем весе

ло и искренне, забыв даже на время, что стра
ховку платить все равно придется. 

Кормо'вую часть теплохода поднять было проще 
и легче буксировать - на ней почти в целости 
осталась переборка, воды в трюме не было. Зато 
носовая часть представляла жалкое зрелище: зна

чительные повреждения, часть станков выброшена 
в воду. Они были разбросаны кругом, точно взры
вом. Водолазы их стропили. Станки грузил>! на 
транспорты. Несколько тысяч тонн станков и ли

стового металла - для этого не спасатели были 
нужны, а портальные краны. Вес некоторых стан
ков' тридцать-сорок тонн! 
Как и предполагали, кормовую часть подняли 

достаточно быстро, и буксир повел этот обрубок 
теплохода в Лен",нград. Зато с остальным при
шлось повозиться. Для перехода по морю в носо

вой части предстояло возвести новую прочнУю пе
реборку и откачать воду из трюма, I+наче нос не 
держался бы на плаву. И переборку предстояло 
поставить под водой. А на море непрерывные 
штормы. Таких работ никто в мире не производил, 
чтобы под водой ставить переборку площадью бо
лее ста квадратных метров. 

И англичани'н, который почему-то из Таллина не 
уезжал и регулярно приходил на буксире к (,Че
люскинцу", так и сказал: пустой номер ... 
Но спасатели принялись за работу. Когда было 

готово около половины многослойной деревянной 
переборки, пошел сильный ветер, волна. От свеже
го дерева полетели щепки. Было страшно смот
реть, когда волна ударяла в переборку - щепки 
летели вверх на два десятка метров. Спасатели С,. 
горечью наблюдали, как в пух и в прах разлетает
ся все, на что ушла уйма тяже.liОГО труда. Когда 
шторм затих, пришлось начинать IIce сначала, бла
го строительным лесом запаслись впрок. И вскоре 
носовая часть была на плаву и торжественно
так казалось спасателям, - именно торжественно 

была отбуксирована в Ленин град, где в доке свар
щики благополучно завершили работу эпроновцев, 
сварив ее с кормовой частью. «Челюскинец» го
тов был снова отправиться в рейс ... 
Чикер вспомнил фотографии англичанина - хо

рошие снимки прислал он ему в Ленинград, и 
часы - подарок наркома Морфлота, большие 
карманные часы, большие и круглые, как луко
вица ... 
Николай Петрович пришел в себя, услышав по 

телефону голос командира подводной лодки: «Вот 

ТОЛЬКО что вроде потянуло, и дифферент умень

шился вполовину. И все. Дальшеl» 
Радист смотрел выжидающе. 
- Буксирам дать самый полный... - Чикер пе

регнулся и плеснул в лицо немного соленой воды. 

Поглядел на часы: неужели дремалl 
Рычаги маши'нных телеграфов на буксирах пере

вели на «Самый полный вперед» ... Трос не выдер
жал. Он лопнул и выскочил где-то в стороне от 
баркаса. С подводной лодки СОQбщили: «Нас что
то толкнуло ... » Внизу сразу не ДQгадались, что 
случилось ... 

Первое, что пришло в голову сразу за этим,
благодарение, что не сбросили перед буксировкой 
на грунт все шланги, кабели и трубопроводы. Спа
сатель подводных лодок подтянулся на старое ме

сто и принялся вновь вентилировать отсеки лодки, 

пополнять запасы сжатого воздуха. 

На спасателе срочно готовились заводить новый, 
теперь уже стальной буксир. При всех сомнени
ях - перевернет или нет тяжелый трос лодку -
оставался этот единственный выход. 

Первый водолаз, а за ним и второй, которые 
уходили вниз креп'ить к «бублику» буксир, запута
лись в многочисленных концах, идущих от спасате

ля к лодке. То ли сказалась страшная усталость 
изнурительного труда и бессонница, то ли плохая 
видимость и сильное течение, но они висели те

перь где-то на полпути к лодке, и их тоже надо 

было спасать: время пребывания водолазов на 
глубине прибл,ижалось к критическому, когда ле
чебная декомпрессия могла не помочь. 
Чикер стоял у поручней и глядел в черную во

ду. Почти трое суток без сна измотали. Постоян
ное нервное напряжение притупило, казалось, все 

чувства. Что-то надо было срочно придумать, изо
бретать, ворошить память ... 
Он вызвал Никольского. Скуластый, чуть сутуло

ватый, Павел Николаевич Никольский появился сра
зу, слов'но стоял все время за спиной. И Чикер 

долго смотрел на него изучающе, как будто в пер
вый раз увидел старого своего товарища после дол
гой разлуки. 

- Павел Николаевич, выручайте... - сказал Чи
кер глухо,вато. - Надежда только на вас. Выру
чайте. - Ему показалось, что говорит очень сухо. 
Как будто и просит, а на самом деле получается 
вроде приказа. 

Он старался не смотреть на скрюченные тяжким 
водолазным трудом пальцы Никольского с пода
грическими распухшими косточками суставов. 

Когда он вызывал Никольского на спасатель, то 
и не помышлял посылать его на глубину, тем бо
лее что знал - Никольский болен, и болен серь
езно: сильное воспаление вен, распухли ноги. 

Он вызвал его для советов. Но теперь советы Ни
кольского помочь уже ничем не могли. То, что 

предстояло сделать под водой, могли сделать 
только эти скрюченные пальцы, казавшиеся не

ПОД>ВИЖlными и корявыми л,ишь непосвященным. 

Эти руки мгновенно справлялись с любой рабо~ 
той: боцманской, плотницкой, а если бы потребо
валось подводникам, то, наверное, и с кружевной. 

Врачи всегда наотрез запрещали Никольскому 
ходить на большую глубину, а сейчас предстояло 
идти в обычном трехболтовом снаряжении и ра
ботать бог знает как долго. Распутать двух водо
лазов и еще завести стальной буксир - на это на
до время ... А времени-то как раз и не было. 
Вот поэтому Чикер и вызвал Никольского, потому 
что н'икто не смог бы сделать эту работу быстрее 
капитана второго ранга, а может, и просто не сде

лал бы. И Никольский сказал: 
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- Готов. Разрешите одеваться~ 
Он уже УХDДИЛ, когда Чикер неожиданно оста

новил его: 

- Подожди. Послушаем, ~TO скажут врачи. 
И сразу понял, что пытается обмануть самого 

себя, потому что все уже было предрешено, и 
даже категорическ'ий ,отказ врачей не изменил бы 
обоюдного товарищеского решен'ия. Чикер реш,ил 
дать себе небольшую отсрочку, чуть потянуть 
время, чтобы прикинуть все до конца - все ли 
возможности исчерпаны, чтобы посылать старого 
друга на риск отчаянный, оправданный - и все же 
отчаянный и в чем-то несправедливыЙ. И Николь
Ский, было 'видно, в,се 'понял и догадался. Еще раз 
повторил: 

- Я готов. 
Пришли врач'и-физиологи. Это тоже люди с по

ниманием, и будь обстановка на каплю поп роще -
сидеть бы Никольскому на корме наблюдателем. 
Но к этому времени все молодые водолазы, рабо
тая третьи сутки почти без перерыва и сна (ка
кой сон в декомпрессионной камере!), были на 
грани физического истощения. Да и будь они со
вершенно свежими, все равно для предстоящей 
работы им не хватило бы опыта и мастерства. 
Врачи дали «добро». Отправились на корму -

обеспечивать спуск и жизнедеятельность Николь
ского. Капитан второго ранга оделся и ушел вниз. 
Он пробыл под водой больше часа. Сначала рас
путал водолазов, быстро, где на ощупь, а где и 
десятым чутьем разбираясь в хитросплетениях 
державших их концов, обводя вокруг многочислен
ных плетей шлангов и кабелей. Где надо подтал
кивая, а где и ворочая самих водолазов, точно ку

кол. А затем пошел на подводную лодку, прихва
тив с собой длинный направляющий трос. Этот 
конец он пропустил в «бублик», как нитку в 
игольное ушко, и поднял его на поверхность: оче

редная малая механизация... К направляющему 

прикрелили конец толстого стального буксира со 
скобой и лебедкой потащили его к лодке, как 
через блок. Никольскому осталось только точно 
отрегулировать дл,ину подходящего буксирного 
конца и в нужный момент закрепить на «бублике» 
тяжелую скобу. Лодка накрепко была соединена с 
буксирами, и в необычайно короткие сроки. В ко
торый уже раз Чикер видел, как выручала неисто
щимая смекалка Никольского ... 

Дело шло к полуночи. Буксиры в'новь располо
жились в заранее выверенных точках (сейчас, при 
тяжелом тросе, точность буксировки значила все!). 
Опять спасатель оттянулся на безопасное расстоя
ние, и посреди ослепительного круга, выхваченно

го из тьмы десятками прожекторов, покачивалс~ 

баркас. 
Погода, словно решив вдруг помочь спасателям, 

улучшал ась на глазах. Погода-то улучшалась, но 
время, время! Оно бежало неумол'имо. 
И вот буксиры потянули. Начали постепенно, по

легоньку наращивать обороты. Развил,и ход до 
полного. Но лодка как стояла на месте, так и 
осталась как приклеен,ная. Только качнулась слег
ка, а потом замерла вновь - так сообщили сн,из}". 
Теперь телефон буя не умолкал, требуя все время 
объяснений. Утешать в такой ситуации было бес
полезно. Опять приходилось ждать, отсосется ли 
корпус лодки от ГрУ'нта, когда медлен'но по капил

лярам-трещинкам вода проникнет между металлом 

и грунтом, - или не отсосется, как уже случилось 

раз - с «Керчью». Вмешаться в этот процесс спаса

тели были бессильны. Буксирам было строго-настро
го запрещено рвать, дергать конец. Не трогаясь 
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с места, они ровно и мощно тянули вперед, точно 

по тому курсу, что проложили им спасатели. И Чи
кер представил, как сейчас дрожит, вибрирует в 
толще воды, точно чудовищная струна, стальной 

трос. Он, конечно, далеко не напоминал волосок, 
но на нем сейчас висело множество жизней, и он 
тянулся к ним одной-единственной и, наверное, по

следней спасательной тропкой. 
Прошло уже десять минут, пятнадцать... Лодка 

была без движения. Двадцать! Ни с места. Сотни 
пар глаз со всех судов до боли всматривались в 
яркое пятно, где стоял только маленький черный 
баркас. 
Полчаса прошло ... Лодка стояла на месте. 
И вдруг - Чикер услышал даже на расстоя

нии - что-то крикнули снизу, что-то непонятное 

крикнуЛ'и, и не так, как кричали в трубку до сих 
пор. 

И тут над морем, залитым мертвым светоМ про
жекторов, поднялся водяной гриб... Кипящая пу
зырчатая гора - зеленая, белая, черная - тяжело 
вздыбилась прямо над утлым баркасом. И тотчас 
из пучины вылетело округлое темное тело лодки. 

Лодка вылетела из воды вся, целиком, можно бы
ло даже разглядеть днище и пенные струи, сбе
гавшие с него. Показалось - лодка так и засты
нет в воздухе на фоне звездного r.еба, как раз
дувшееся чудище, - так нереально было ее появ
ление. Но в следующий миг она с грохотом упала 
в воду. 

Она вылетела ка" раз под баркасом, и, будь ее 
появление не столь стремительным, неизвестно, 

что случилось бы с баркасом, с его командой. 
Но буруном суденышко отбросило в сторону, сов
сем немного отбросило, так что лодка все же 
чиркнула по баркасу. И когда она снова оказалась 
в ,воде, Чикер перемахнул на палубу. 
Водяной гриб над лодкой вспорол море в густой 

тишине. Или т()лько казалось спасателям, что над 
морем висит тишина: так были обострены все чув
ства и направлены на одно - ожидание. А когда 

лодка вылетела, а потом упала в ,воду, раздался 

пронзительный многоголосый свист, точно разом 

кричали десятки паро'возов. Это из корпуса лодки 
через отжатые крышки стравливался избыточный 
сжатый воздух. Чикер торопливо перекрывал на
ружные вентили системы вентиляции, которые мог

ли создать угрозу попадания воды в отсек. К бор
ту подлетел торпедный катер на нем толпились 
специаЛИСТЫ-ПОДВОДН1ИКИ. Но их помощь теперь 
был,а не нужна. 
Все было позади. Оставалось только отбуксиро

ватьспасенную лодку на базу. Буксировались дол
го, медленно, почти всю ночь, и Чикер, идя до ба
зы на палубе лодки, продрог. От ветерка немного 
уберег спасательный жилет. Можно было бы спу
сl'ИТЬСЯ вниз, но ОН стоял на мостике и уходить не 

хотел. Хорошо было вот так идти' под звездаМ1И к 
далек,им огням города, ,к РОДной базе. 
Там их ждали. Лодка ошвартовалась у стенки. 

Экипаж вышел и построился на пирсе ... Когда лод
ка всплыла, подводники выглядели плоховато

меловые лица, запавшие глаза. Но за время пере
хода они оправил,ись и теперь стоял'и, держась мо

лодцевато, даже браво. Зато спасатели... Вот кто 
'имел жалкий вид: обт~епанные, замасленные, из 
последних сил держась на ногах, они счастливыми 

глазами рассматривали шеренгу подводников. 

А потом была долгожданная баня. И праздн,ич
ный обед - вроде общего дня рождения. Для 
подводн,иков, наверное, это и был их день рожде
ния, второй день рождеНИJl в году, и, возможно, 
главный за всю жизнь. 



Ю, ЛОЩlofЦ 13 доме бабушки моей 
печка русская - медведицей , 
с ярко-красною душой 
помогает людям жить: 

хлебы печь , 
да щи варить, 

да за печкой 
и на печке 

сказки милые таить. 

Ксения Некрасова 

[] 
опором я поддел доску, 

гвоздь со скрежетом -
даже за рекой , на том 

берегу отдалось - вышел из на
л ичника наружу, и доска шлеп-



нулась оземь. Остальных окон, 
заколоченных еще с осени, не 

стал открывать: на два дня и так 

хватит мне свету. Наружная 
дверь и дверь из сеней в избу 
распахнуты настежь, потому что 

на улице теплее, чем в помеще

нии, - конец апреля. Но все же 
промозглый, застоявшийся дух 
плохо выходит из полутемной 
комнаты, и надо затопить печь, 

чтобы скорее эту сырость вытя
нуло. 

В сарае есть у меня запас -
небольшая поленница наколотых 
дров. Я набираю беремя, свобод
ной рукой прихватываю пару 
можжевеловых жердей. Вынул 
заслонку - из темноты нутра пе

чи дохнуло холодом, кислотою 

залежавшейся золы. Кочергой я 
отгреб ее к дальней стенке, н 
теперь можно приступать к гла;s

ному - строить колодец. Вниз 
укладываю самые крупные 

поленья, стараюсь, чтоб были ров
ными, одно к одному. Тогда проч
ней будет держаться вся пирами
да, дольше не развалится. Мож
жевеловые дровешки - в боко
вые щели, в каждый просвет 
между поленьями - для запаха. 

В подпечке нашлось несколько 
кусков старой дранки и свиток 
бересты, и эту растопочную ме
лочь я тоже пристроил по усту

пам своего колодца, а потом по

легоньку стал сдвигать его даль

ше от устья, к центру печи, на

пирая кочергой поочередно то на 
одно, то на другое из опорных 

поленьев. 

Теперь остается только задвиж
ку убрать с дымохода. Открыл 
дверцу под основанием трубы, на
щупал чугунную тяжелую тарель, 

приподнял .и подвинул ее вбок, 
да тут рука наткнулась на что-то 

жесткое, холодное и колкое, и я 

машинально отдернул ее. Сверху 
соскользнула струйка сажи и по
летело, раскачиваясь в воздухе, 

перо. Вот оно что! В дымохо
де - чье-то гнездо. Разнюхала 
хитрая птица, что дом нежилой, 
и давно уже тут обосновалась, 
еще до снега, судя по тому, что 

натаскала себе даже фантиков 
прошлогодней давностн. При
шлось мне по кускам выдергивать 

и извлекать пестрый этот му
сор - ветки, солому, клочья 

ткани и бумаги, перья, переме
шанные с сажей. 
Но вот наконец все чисто, все 

готово, можно затапливать. Роб
ко трещит береста, сворачиваясь 
в кольца, за нею занялись куски 

сосновой дранки, дымок лениво 
пополз в тягу, и проступил из 

тьмы печной свод - отвыкшая 
от огня кирпичная утроба. 
Я пододвинул табурет и сел 
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напротив, с удовольствием вытя

нув ноги; четырнадцать километ

ров шел от станции - полем, и 

лесом, и опять полем - и устал 

с отвычки, но все говорил себе: 
«Не останавливайся, там поси
дишь - у своего огня, и ПРИКУ

ришь - не от спички, а от 

уголька». 

J{poBa оказались достаточно су
хими, весело щелкают, брызгают 
во все стороны искрой, пострели
вают угольками. Поверхность печ
ного свода уже отогрелась, побе
лела от жара, но снаружи кир

пич холоден, простуженно-льдист, 

и долго еще нужно гудеть пла

мени, чтобы печь выпарилась, на
питалась драгоценным жаром, 

чтобы пронзительный озноб уле
тучился из ее тела и она начала 

работать для всего дома. 
Возле пламени думается легко, 

неторопливо, и о чем, и о КОМ 

только не вспомнишь! Я вспо
мнил... Филемона и Бавкиду. 
Овидий Назон, творец «Мета

морфоз», повествует о том, как 
однажды ветхую хижину, в кото

рой доживала свой век скромная 
супружеская чета - Филемон и 
Бавкида, - навестили три боже
ства в обличье странников. Они 
могли бы найти себе пристанище 
и побогаче, но предпочли именно 
этот дом, отмеченный печатью 
мира и согласия. Старики засуе
тились, захлопотали, чтобы хоть 
что-нибудь собрать из своих 
скудных при пасов на стол. Заме
чательна в них эта по-детски 

бескорыстная (ибо не догады
ваются, кто их навестил) раДQСТЬ, 
этот наивно теплящийся на древ
них лицах дар гостеприимства. 

Вот нахохленною птицей сгор
билась Бавкида над очагом, рас
шевеливает груду пепла - ЧМ, 

под нежным сизым бархатом, 
жив еще вчерашний огонь. Это 
место у Овидия поражает несве
дущего читателя тонкостью на

блюдения: оказывается, огонь 
может сберегаться, дышать под 
пеплом целые сутки. Очаг только 
по видимости остыл, несколько 

уверенных движений, и струйка 
пламени побежит по сухим ли
стьям, коснется хвороста. 

Эпизод из «Метаморфоз» заме
чателен не только тем, что в нем 

донесен до нас давний навык че
ловека в обращении с огнем. Этот 
эпизод еще и символичен: сла

бые, полунищие старики, в кото
рых жизнь едва теплится, кажет

ся, и существуют лишь для то

го, чтобы состоять неумирающими 

хранителями при своем очаге. 

Они вечно несут эту тихую служ
бу, вечно ждут: вот-вот посту

чит в их дверь усталый путник ... 
Сколько уже тысячелетий 

скользят по лицу человека от

блески пламени, разведенного в 
домашнем очаге ... Глядя на огонь, 
чувствуя кожей его прерывистое 
дыхание, человек не может не 

думать, не погружаться мыслью 

в самые сокровенные глубины 
своего существования. Что яв
ляется ему в жарких видениях? 
Видит ли он закатное небо, охва
ченное пожаром? Проступают ли 
перед ним кровли и башни горо
дов, озаренные гибельной лавой? 
Или же чудится поединок, все
гда один и тот же: воин в алом 

плаще и дракон с огнедышащей 

пастью? Или он прикасается зре
нием к тайне земли, к тому, что 
глубже всех морских глубей и 
рудниковых колодцев, с их мер

цающими металлическими жила

ми, к тому, что клокочет в ее 

ужасном чреве (представить толь
ко, что все это постоянно под на

ми!) ? 
А может быть, он думает об 

огне совсем трезво и по-хозяйски: 
да, то, что я вижу, есть сти

хия, самая жгучая и острая, са

мая легкая и чистая изо всех 

стихий - небесный спирт. )..(а, 
эта могущественнейшая стихия 
пронизывает своими токами весь 

космос, она воет и безумствует 
на воле. Но к человеку она, в 
общем-то, снисходительна и, хо
тя живет в любой из вещей 
(ведь пылать могут и камни), но 
не жалит и не кусает, когда мы 

какую-нибудь из вещей берем в 
руки, а, наоборот, даже позво
ляет себя укротить и служит нам 
в рабском виде домашнего тепла. 
Не потому ли человек делает

ся тем спокойнее, чем дольше 
глядит на пламя своего очага? 
Страшные видения и фантазии 
перебарываются в его душе уве
ренным осознанием того, что 

огонь, каким бы великаном он ни 
представлялся, все-таки знает ме

ру и подвластен той неравнодуш
ной к человеку силе, которую 
принято называть законами при

роды. 

Эти минуты, часы и века, про
веденные человеком наедине с 

тихим огнем очага, - неужели 

они исчезли бесследно как дЫм? 
Неужели ничем не напомнят они 
о себе жителю современного 
сверхгорода, получающему еже

дневную порцию тепла из двух 

труб - газовой и паровой? Ведь 
не может же он, право, с любо
ванием смотреть на скучный си
ний венчик кухонной конфорки! 
Включил, вскипело, выключил -
и все. А комнатный атрибут па
рового отопления - металличе

ская гармошка под окном - еще 



скучнее. Мысль о том, что суще
ствует же где-то живой источник 
этого почти абстрактного тепла, 
навещает его раз в году, а то и 
реже, он обдумывает ее с неко
торым угрюмым усилием. ка,( 

подневольный ученик, которого 
постоянно шпыняют тем, что он 
живет на всем готовом, обдумы
вает громоздкое алгебраическое 
уравнение. • 
Конечно, владелец газовои го

релки и отопительной гармошки 
умом прекрасно понимает, в чем 

тут дело: времена переменились, 

круто сдвинулись экономические 

условия существования, на смену 

одним видам топлива пришли но 

вые, более удобные. Ему не нуж
но теперь заботиться о дровах 

или об угле на зиму, тем более 
о керосине для примуса. Не нуж
но теперь ему и его домашним 

занимать свое время дюжиной 
других, более мелких операций: 
пилить, колоть, прочищать дымо

ход, оберегаться от угара, чис

тить кастрюли и чугуны от ко

поти. Все это для него позавче· 
рашний день, диковатый, попахи
вающий варварством. 
Но почему же тогда, вырываясь 

на несколько часов в какой-ни
будь пригородный лесок о трех 
соснах, он впопыхах ломает пер

вую подвернувшуюся под руку 

хворостину, и вот, глядишь, уже 

смастерил нечто наподобие ко
стра, чиркает спичкой, счастливо 
ухмыляясь и напрочь забыв, что 
всего в ста метрах отсюда читал 

он предупреждающее: «Берегите 
лес от пожара»? 

Говорят, что нынешние лесники 

главным своим врагом считают 

не порубщиков, а горожан, лю

бителей подышать природным 

дымком. Но как же не посочув
ствовать и последним! Ведь раз
ведение лесных костров для них 

чаще всего не причуда, а стрем

ление утолить неумирающую 

жажду общения с живым огнем: 
тут заявляют о себе упорные ге
ны из самых архаических пластов 

людского опыта. Заявляют робко 
и подчас невпопад, потому что 

ощущение причастности к древне

му делу горчит зыбкостью и не
полнотой: еще несколько часов, 
еще час - и нужно возвращать

ся от прекрасной этой полуигры, 
от праздничного и почти священ

ного ритуала к трезвой действи
тельности включателей и кон
форок. 
Впрочем, можно и не выезжать 

никуда, а, сидя в городской квар
тире, зажечь вечером пахучую 

свечу (в каждом доме теперь 
есть свеча), зажечь и смотреть 
без устали на гибкое и острое 
тельце пламени, на его упорное 

сопротивление сквознячку, грома

де тьмы, выросшей во все сторо
ны подобием необжитой ночи. 
Огонек ведет свою речь, печаль
ную и чистую, о чем-то просит, 

про что-то напоминает. Разве это 

не образ, не отблеск все того же 
домашнего очага? .. 
Но есть и иные напоминания. 

Они - в реальности угловатых, 
тяжеловесных вещей, не спеша
щиx умереть. 

Мне, человеку, считающему се
бя городским, подолгу приходи
лось жить в крестьянском жилье: 

в детстве - белая украинская 
хата-мазанка, в последние годы

владимирская старая изба-четы
рехстенок. Традиционные нацио
нальные типы жилья - будь то 
изба или хата, юрта или сакля
при всем конструктивном разно

образии, которое подсказано 
климатом, особенностью строи
тельного материала и навыком 

предков, - сходны в одном -
в том, какое особое, предпочти
тельное место в них отведено ис

точнику тепла. Шутка ли, в сред
них размеров избе (то есть доста
точно тесноватой для семьи даже 
в пять-шесть человек) печь зани
мает почти четверть жилой пло
щади! Кажется, строение для то
го лишь и возводится, чтобы при
крыть собою печь и еще н~бo,nь
шое пространство вдобавок. Но 
и тут же видишь обратное дви
жение: стены и потолок не толь

ко прикрывают ее собой, но они 
и сами как бы жмутся к ней как 
к своей надежной защитнице. 

Конечно, в избе есть и красный 
угол, и он, как правило, противо

положен тому углу, который за

нимает печь, - слева от входной 
двери. Но эта традиционная 
смысловая диагональ жилья толь

ко резче подчеркивает достоин

ство каждого из ее «главных» уг

лов-полюсов - духовного и ма

териального. Семья попеременно 
собирается то в одном, то в 
другом. 

Печь монументальна. В этой 
белой угловатой глыбе дышит 
мощь законченной формы, совер
шенство строительного расчета и 

вкуса, проверенного веками. Утоп
танное кострище древнего челове

ка - вот, что послужило фунда
ментом, от которого оттолкнулась 

ее коиструкция в своем долгом 

становлении: над кострищем воз

ник свод, сначала невысокий и 
глинобитный, потом кирпичный, с 
гораздо большим дыхательным 
объемом; дым уходил в отвер
стие потолка, но выросли шейные 

позвонки трубы; лежбище огня 
поднял ось от земли почти по пояс 

человеку; свод оброс с четырех 
углов квадратными плечами, и 

наверху образовалось простран
ство лежанки, расширенное пола

тями. Для всего этого понадоби
лись века, и мы еще можем ви

деть сегодня в натуре все или 

почти все промежуточные формы, 

приведшие в конце концов строи· 

тельную мысль к образу русскои 
печи. 

Печь - совершенное архитек
турное целое, и это говорится во

все не из желания «облагоро
дить» ее лишним эпитетом. Она 
совершенна потому, что в фор

мах ее предельно, до конца вы· 

ражены все возможности и функ

ции домашнего очага. Можно 
сказать, что этой конструкции 
больше уже некуда и незачем 
развиваться, и вот она застыла 

перед нами в качестве некоего 

классического устройства, каж

дая часть и роль которого на

крепко пригнана к остальным. 

Она не только обогревает 
жилье, но и регулирует чистоту 

его воздуха. Не только человека 
греет, но своим кирпичным дни

щем еще и вниз, в подпол, дает 

тепло, необходимое зимой для 
овощей. 
Она - кормилица, подательни

ца всякой пищи: из ее чрева 
вынимают горячие хлебы и пиро
ги; никакая каша не бывает та
кой пахучей и разваристой, как 
из печи... Не могу не вспомнить 
и не описать тут одной из тор
жественных минут своего дет

ства: бабушка, орудуя самым 
большим ухватом, извлекает из 
печи чугун с украинским борщом; 
сняли крышку, и блаженный дух 
ударил в потолок, так что сам 

воздух мгновенно сделался сыт

ным; то был запах разомлевшего 
мяса и нежно-кисловатый поми
дорный аромат, пахло свежестью 
молодой капусты, и фасоли, и 
только что сорванного с грядки 

укропа; чугун, полный почти до 

краев, пылал кумачово-оранже

вым варевом, в котором плавали 

полупрозрачные капли жира и 

подрумяненные ШКiварки. Но это 
было еще не все, потому что сле
дом за борщом 'Из печи появля
лась громадная глиняная макит

ра, облитая золотисто-зеленой 
глазурью. Накануне бабушка на
тирала ее внутренность чесноком, 

вливала туда немного кипятку и 

напихивала доверху разломлен

ными начетверо коржами. Только 
что из печи, еще горячие, ОНИI 

снова водворялись в жаркую тем

ноту, чтобы разбухнуть и нады
шаться чесночным соком. И вот 
теперь эти два запаха - борща 
и коржей - бросились над сто
лом бороться друг с другом, и 
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большая веселая семья ВЗЯ"1аСЬ 
за ложки - деревянные, в U1'
ненных цветах и травах (ложки 
эти на украинские рынки исстари 

поставляла Хохлома). 
А топленое молоко? А кислые 

щи «только из печи»? Что и 
вспоминать! 
Но далее: печь не только щед

!Jая кормилица, но и прекрасна!! 

сушилка. Ребята после снежных 
игр закладывают сырые варежки 

в печурки - подобие малых пе
щерок в боковой стене под по
латями. Хозяйка, отдыхая UT 
главных кухонных забот, прини
мается за сушку сухаJ)ей или, 
если подошел сезон, грибов. 

И хотя считается, что последние 
лучше провяливаются на солнце, 

но, когда солнце капризничает, 

что и заменит его, как не печнои 

жар? В чугункн, наполненные 
песком, втыкаются остроконечные 

палочки, унизанные отборным 
грибом. Три-четыре таких чугун
ка (в зависимости от величины 

сбора) выстаивают под кирпич

ным сводом чуть поменьше су

ток - от топки до топки, - и 

когда вынимают их, то гриб 
почти уже и готов, теперь его 

можно укладывать в противень

и на печь, на окончательную 

досушку. В заготовительные эти 
времена в избах стоит особый 
дух - вкусной хлебно-грибной 
теплоты. 

Сушат в печи и дрова: неуто
мимая хозяйка с вечера занесет 
в избу охапку поленьев и после 

того, как выгребет все непрого
ревшие угли (главное топливо 
для самовара) в специальную 
кадь, укладывает морозные по

лешки на горячий печной пол, 
чтоб завтра дружней пылали. 
Ну и, конечно, печь - первей

шая лежанка, любимый закут шу
шукающейся детворы, целебное 
местечко для старого человека, 

который тут не один год жизни 
себе продлевает, покашливая да 
покряхтывая, перемогая с по

мощью ровного кирпичного тепла 

всякую хворь-ломоту. 

Человеку, непривычному к 
спанью на печи, не так-то просто 

выдержать испытание первой но

чи - очень уж парко и тесно 

тут, под самым потолком. Но за
то утром спускается он вниз и 

не узнает себя: голова ясная, 
под стать солнечному морозному 

безветрию на дворе, и в теле 
благодатная легкость и свобода. 
Бывают у печи и другие функ

ции, на первый взгляд достаточ

но неожиданные. Как известно, 
одна нз древнейших утех для 
русской крестьянской семьи
баня. Но обычай париться в ба
нях вовсе не универсален; и в 
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средней полосе, да и 

иемало обозначается 
к северу 

зон кре-

стьянского заселения, г де в тече· 

ние веков обходились без бань, 
потому что заменяла их - да· 

да, пусть не дивится читатель -
все та же печь. Uхочий до пара 
человек с малой шаечкой воды 
пролазил устьем под свод и там 

томил себя в сухой, нестерпимо 
б.лаженноЙ темени, устроившись 
на соломенной подстилке, - да 
еще и заслонку за ним затворя

ли. И потом уж, очумело выка
тясь на свет божий, начисто опо
ласкивал свое багровое, как у 

новорожденного младенца, тело 

на кухне, в большой лохани ли

бо в корыте. 
Наконец, для того чтобы ПО,l

ностью очертить возможности на

шего уникального агрегата, име

нуемого русской печью, надо упо
мянуть еще об одной, совсем уж 
необычной ситуации - она отно
сится, пожалуй, не столько даже 

к этнографии, сколько к кре
стьянскому знахарству, наРОДНJИ 

медицине. 

Печь, щедро рожающая хлебы, 
печь-родительница - таков один 

из любимых образов фольклора, 
но этот образ символичен, а речь 
идет о событиях вполне конкрет
ных: печное лоно, предваритель

но протопленное, делалос!> свиде

телем великого таинства -- рож

дения нового человека. От по
коления к поколению переходило: 

в печи женщине рожать легче, 

от жара ее телу мягче. 

Давний акушерский навык, ко
нечно, нетрудно списать за счет 

исторической, так сказать, дико
сти, но ведь в нем, при всех по

правках на время и условия бы
та, не может не поразить нас 

сила опыта, сила трезвого народ

ного знания, уходящего корнями 

в глубины человеческой архаи
ки. Этот опыт, надо полагать, не 
менее стар, чем те мифологиче
ские представления разных народ

ностей, по которым первый чело
век вышел на свет из пещеры, из 

каменного чрева земли. Пещера, 
своды которой озарены огнем 
первого людского очага, и 

печь - они оказываются рядом, 

близость закреплена даже в зву
чании; не нужно быть специа.~и· 
стом-этимологом, чтобы расслы
шать: «пещера» И «печь» (а в 
древнем речении - «пещь») вос

ходят к одному родовому смыслу. 

И не случайно это «пещерное» 
свойство печи, ее способность 
быть защитницей, покровом для 
слабого человека - не метафори
ческим, а вполне реальным - с 

особой силой проявлял а себя в 
годины бедствий, когда сгорали 
дотла города и села, и только 

остовы домашних очагов стояли 

на пожарищах, созывая к себе 
всех, кто уцелел и не лишился 

памяти от горя . 
... В декабре 1240 года отряды 

Батыя ворвались во «Владимиров 
город» Киев. О тех часах на
писаны романы, исторические ис

следования, но, может быть, са
мые пронзительные строки

в немногословном отчете совре

менного археолога. Производя 
раскоп на месте сгоревшего квар 

тала ремесленников, рабочие об
наружили полукруглый остов гли

няной печи, а в ней - останки 
двух девочек-подростков, кото

рые притиснулись друг к другу 

с поджатыми ногами. На шее у 
одной из девочек сохранилось 
два крестика - медный и янтар

ный. Последни€ минуты осажден 
ного города. Все вокруг гудит от 
пожаров. Куда им бежать? Они 
спрятались в печи и, как знать, 

сколько еще часов или даже 

дней пролежали тут в ужасе и 
надежде, что еще спасутся ... 

Неразличимой древности клад
ка... Кажется, тысячи рук уча 
<;твовали в ней, подбирали ПJ 
кирпичу, бережно обмазывали 
сверху влажною и клейкою гли
ной. И столько вложилось В об
щее дело молчаливой доброты, 

что она теперь воочию ИСХОДИ1 

обратно - от улыбающейся печи; 
подрумянивает воздух и подми

гивает добрым оком очага. 
Куда бbI ни шел человек, за 

спиной у него остаются надеж
ные, пр очные вещи, чтобы мог 
вернуться и успокоиться возле 

них, набираясь уверенности и 
внутренней ТИШИНbI. Придумать 
что-нибудь новое - не такая уж 
и трудная для него задача. Го

раздо трудней под напором драз
нящей НОВИЗНbI соблюсти 1 акт по 
отношению к вещам, которые так 

давно уже служат ему, что ка

жутся иногда даРОВbIМИ, черес

чур простоватыми ... 
Но истинная цена всякой вещи 

проверяется - и, может бbIТЬ. 
наиболее убедительно проверяет
ся она искусством. Сколько от 
всех времен, от всех народов -
от мифологических глубин отсчи
тывяя - дошло до нас преданий, 

посвященных очагу! Или сколь
ко прекрасных стихотворений, из 

KOTOPbIX можно бbIЛО бы соста
вить маленькую антологию, на

писано о русской печи! 

Память о добром огне роди
тельского жилья светится от

блесками. Она входит в синтак
сис человеческого существования 

как особая временная катего
рия незабbIваемое прошедшее 
время. 



У ОЧАГА 
Нет, наверное, на Зе.\fле народа, которыи рав
нодушно бы относился к ОlНЮ - ОlНЮ. пылаю
щему в оча1е . ОlНЮ приносили жертвы: малцю 
толику от каЖДО1О блюда, каплю молока или 
вина, щепоть зерен навои црожая. Дом считал
ся живым лишь с T010 момента, KOlAa раз-

10рался в оча1е первый OlOHb. Если все селе
ние состояло из OAHOIO дома или из MH01UX 
соединенных в один домов, то считалось, что 

душа селения жив ет в БОЛЬШОАf общем очаtе 
у народов, живших на территории нынешне1О 
АФ1анистана, общий оча1 строили на площади. 
Каждая же семья обозначала в большом доме 
свою «территорию» собственным оча10М и за
жиtала C10 от ОlНЯ БОЛЬШО1О очаlа. И как все 
семьи вместе со ставляли племя, так 

лось и вс е малые OlHU суть части 

больш0lO, общеlO. 

счита

OAHOIO 
~ 

у мношх верующих индийцев, например, до 
сих пор очаl в новом доме разжи1ают от ОlНЯ, 

nылающе1О в индуистском храме: 9ТО должно 

придать домашнему очаlУ свойство очищать 
дом и хранить <:10 от Bcezo AypH010. Т 



т андыр - сооружение нехитрое. Как и все мудрые вещи. Bcelo-To lлиняный кувшин 
оцомных размеров, приподнятый на кирпичах над землей; в боку e·lo проделано от
/jep cTue - для лучшей ТЯlи. Г лина наlревается медленно , зато уж, раЗОlревшись, 
тепла ДОЛ1О не отпускает. Чтобы раЗОtреть кувшин, бросают в HetO хворост, мнои1 
хворосту, и жщт, пока не раскалятся стенки тандыра чуть не до белоtо каления. По-
1·0М nРОlоревшие Уlли оттуда выlебают,. только чуть-чуть золы оставляют, чтоб 
тепло дольше держалось. 

т андыр «раскочеtарен». А пока он наtревался, рядом женщины месили тесто, хорошо 
nромешенное, промятое тесто для TaHДblpHOtO хлеба. Тандырный хлеб, то есть хлеб , 
испеченный в тандыре, бывает самый разный, это зависит от муки , из которой 
пекли, и от формы caMOtO хлеба .. А nекут eto одинаково - без оtня. 
Оторвав ком теста, женщина ловким движением припечатывает eto к раскаленной tли
няной стенке тандыра. С внутренней стороны, естественно. И хлеб, лепешка, повторяет 
рельеф tлины - те же неровности, ту же шероховатость и даже чуть-чуть ту же 

закоnченность. Пе чется хлеб быстро, а KOtдa tOTOB, леtко отходит от стенки танды
ра. Но он так tОРЯЧ, что без сnеииальной рукавииы eto рукой не взять . Корочка тан
ДblPHOtO хлеба на ощупь тверда, но это нежная твердость; OTTOtO так приятно 
хрустит хлеб на зубах. А под корочкой мякоть, ноздреватая и tорячая, даже KOtAa ко
рочка остывает . Разломите тандырную лепешку, положите на нее кусочек масла, и 
.часло тут же начнет растекаться, окрашивая хлеб в золотистый ивет. 
В Средней А зии и на Кавказе среди множества неnривычных запахов вы немедлен
но различите один - острый дымок, смешанный с ароматом свежеtо tорячеtо хлеба. 
Почти из каждоtо двора доносится он, и, ощутив eto однажды, вы HUKOtAa уже не 
забудете eto, этот утренний запах . 
И запах этот будет вам желанней самых тонких ароматов, если знаком вам вкус тан
ifblpHOtO хлеба ... 
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ИШТВАН ФЕКЕТЕ 

ВННГРИЯ JlЕСНОЯ 



Бывает, что пристанет к какой
нибудь стране или краю эпитет 
и, укрепившись от 'многократного 

повторения в наше,М сознании, 

начинает определять восприятие 
этой страны (особенно если ,мы 
та,М не бывали или были очеНl) 
'мало). Эпитеты бывают разные: 
«солнечная», «ТУ'манная», «край 
гор», «страна тысячи озер» и т. д. 
За Венгрией прочно закрепилась 
характеристика «степного края» , 

«страны бескрайней nушты», 
«зе'мли полей и виноградников». 

Поэто'мУ не сразу nредстав
ляешь себе, что и определение 
«лесная» подходит к Венгрии ни
чуть не 'менее, че'м все nриведен
ные выше. Те,М не ,Менее опреде
ление это совершенно справедливо: 
ведь леса здесь зани'мают боль
ше чеJ! ,Миллион гектаров, то есть 

шестую часть страны! А богат
ство,М животного 'мира венгерские 

леса nревосходят зеленые Jtoря 
куда более лесистых стран 'мира. 
Кабаны, БJtагородные олени, сер
ны, 'муфлоны, лисы, зайцы, фа
заны, куропатки, дрофы живут в 
Венгрии в са'мО'м неnосредствен
НОА! соседстве с человек О!>! , что и 

не 'мудрено, ибо средняя плот
ность населения этой страны в 
са'мОМ что ни на есть центре Ев
ропы примерно сто человек на 

квадратный километр. Казалось 
бы, где уж тут уместиться на 
том же квадратном километре 
еще и животны'м? Однако коли
чество диких зверей и птиц в 
Венгрии не У'меньшается, а, на
оборот, растет из года в год. 
Объясняется это в первую оче
редь большой любовью венгров 
к своим четвероногим и nерна

тым согражданам. 
Но дело, естественно, не только 

в этом. Венгрия - одна из пер
вых в мире стран, сделавшая 
звероводство и спортивную охоту 
немаловажными отраслями с!Зоей 
экономики. Для этого венгерским 
зоологам и охотоведа'м пришлось 
пересмотреть сами понятия «зве

роводство» и «охота». Зверовод
ство в Венгрии - это не волье
ры с десятками тысяч животных; 
венгерские зверофермы - все 
тот же миллион гектаров лесов 

плюс озера плюс степи плюс да
же возделанные виноградники и 
пшеничные нивы. А охота в Венг-

ЯНВАРЬ. РОЖДЕНИЕ НаВОИ ЖИЗНИ 

Ю има. Еще палят по лесам охотничьи ружья, но это уже как воронье карканье по весне. 

Конец охоте . Не каркай, добрая птица, мы 
н е будем грустить, что до поры нам прндется пове· 
С IIТЬ ружье на гвоздь! Тот, кого это огорчает, не 
охотник. Для настоящего охотника год не укорочен 
запретами, для него нет «сезона охоты » , у него в 

распоряжении целый год. Все двенадцать месяцев. 
Точно так же, как у домовитого крестьянина : Тот 
пашет, сеет, ухаживает за нивой и лишь в конце 
пожинает плоды . Но все делает с равной радостью. 
удовлетворением, любовью. Смена времен года 
только меняет виды работ, и после сбора нашего 
охотничьего урожая мы заняты севом и взращи

ванием молодых всходов. 

Еще палят ружья , но в охотничьих ревирах мы 
уже подсчитываем: сколько стай куропаток перези
мовало там, а сколько здесь. почему так мало 

здесь, а больше там?. 
Снег как разверн утая газета. Ilрочитать в ней 

можно о многом, пусть новости не всегда самые 

последние. Там нашли растерзанного зайца, здесь
останки куропатки - одной , другой... видели, как 
с места преступления рванулся ввысь ястреб-пере
пелятник или другой разбойник. Под выстрел они 
попадают редко. Некрупные птицы, они на большой 
высоте преспокойно проплывают над головами и 
ружьями охотников. и никому до них дела нет. 

Хуже беднягам коршунам, этим эпигонам орлов. 
Они не спешат улететь, да и взлетев, не стремятся 
сразу набрать безопасную высоту, когда им вдогон· 
ку свистит свинец. Часто они опаздывают убраться, 

Аесник Балинт Тёрёк - один из хозяев 
BeHzepCKOlO лесй . 

рии - это не только (и, пожа
луй, не столько) количество до
бытых шкур и тонны мяса, но 
количество проданных лицензии 
на право отстрела определенного 
зверя, а иногда, если угодно, 
просто разрешение на право по

бродить с ружье'м (не только для 
романтики, но и для безопасно
сти) в одиночку или в сопровож
дении егеря, пешком или на дву
колке. И стои'мОСТЬ лицензии за
висит от несколько неnривычных 

на первый взгляд величин: дли
ны кабаньих клыков в сантимет
рах, веса рогов в килограм,Мах и 

даже количества отростков на 
них. Для знатока эти единицы из
'мерения, разумеется, говорят мно

гое: чем старше зверь, те,М 

длиннее клыки у вепря, те,М 
тяжелее и ветвистее рога у 

оленя. 

Венгерские организаторы «охо-
ТЫ на экспорт» просто взяли в 

расчет то, что ценят сами охотни

ки: охотничий трофей. Действи
тельно, са'мЫЙ крупный кабан ве
сом килогра,М,Мов в 100-120 в 
пересчете на ,Мясо принес бы в 

государственную копилку долла- ~ 



ров lUO-150. Но венгерские хо
зяева лесов положили в основу 

другое измерение, и лицензия на 
отстрел такого «суперкабана» 
для охотника-интуриста стоит от 
2 до 10 тысяч долларов! И, ока
зывается, это еще даже дешево 
в сравнении с ценами на евро

пейском охотничьем рынке. Н еда
ром же импортеры из ФРГ еже
годно закупают в Венгрии сотни 
тысяч живых зайцев, чтобы 
затем выпустить их в своих охот

ничьих угодьях, которые сдаются 
внаем местным охотничьим обще
ствам и туристам по таким це

нам, что доходы от этой аренды 
с лихвой nокрывают все издерж
ки по импорту. Но, ~эксnортируя» 
охоту или ~имnортируя» интури

стов-охотников, Венгрия отнюдь 
не забывает о собственных спортс
менах: более 80 процентов всех 
охотничьих угодий и две трети 
всех лесных охот сдано в аренду 
800 добровольным обществам 
охотников. В них состоит около 
20 тысяч человек. Разумеется, им 
не нужно платить огромных сумм 

за право nодстрелить оленя или 
кабана: арендная плата в год для 
охотничьего общества в 20-

40 человек составляет примерно 
8 копеек (на наши деньги) за 
гектар угодий. 

Венгрия nревра,!илась, можно 
сказать, в мировои центр охоты. 

Но не только сердцу охотников 
милы венгерские леса. Сотни ты
сяч гарожан регулярно приез

жают сюда просто отдохнуть в 
тишине, под сенью буков и елей. 
Обычно считается, что такой на
плыв горожан в леса - а в лет

нее время он случается ежеднев
но - приводит к тому, что лес 
становится чем-то вроде филиала 
городской свалки. В Венгрии это
го не происходит, ибо венгры с 
детства воспитаны в духе глубо
чайшего уважения к родной при
роде, и слова ~лес - достояние 
нации» они понимают буквально. 

Леса в Венгрии содержатся в 
идеальном порядке, в них строга 
регулируется не только количе

ство ежегодных лесосек, но и ме
сто, и даже время рубок: чтобы 
не беспокоить зверя и боровую 
дичь в период отелов, гнездова
ния, выведения птенцов. Охраной 
леса и его богатств занимаются 
лесники: содержат леса в поряд
ке, оберегают их от пожаров, а 
зверей и птиц - от пули бра
коньера. Но и те люди, что объ
единены в охотничьи Общества, 
тоже несут добровольную службу 
по охране леса. В Венгрии каж
дый охотник - лесник. 

И штван Фекете (несколько его 
зарисовок о временах года в вен
герском лесу мы печатаем ниже) 
всю жизнь про работал лесником 
и всю жизнь писал книги о лесе 

и его обитателях. Его книги по
могают нам понять, что любовь к 
природе, привитая целому наро
ду, - чувство далеко не созерца
тельное, оно лежит в основе той 
большой заботы, что позволяет 
сберечь природу даже в очень гу
стонаселенной стране в центре 
Европы. 

Потому-то Венгрия, где за по
следние десятилетия население 
увеличилось, не только сохранила, 

но и приумножила обилие дичи в 
своих лесах и степях. Вот и на 
квадратный километр охотничьих 
угодий ныне приходится как ми
нимум двадцать голов крупного 
зверя и около 200 зайцев, фаза
нов, куропаток, не считая nере

летных птиц: уток, гусей, вальд
шнепов. 

и тогда стрелок с радостью восклицает: «Попался, 
изверг!» А о том, сколько этот «изверг» за день 
уничтожил мышей, небось и не подумает. На са
мом же деле коршунов застают на «месте преступ

ления» те самые горе-охотники, которые любят по
хвастаться, что их ружье «и на сто Д)вадцать шагов 

насмерть косит». Подраненная такими «рекордсме
нами дальней стрельбы», недобитая дичь и стано
вится к утру добычей ворон, коршунов и лис. Хищ
ные звери и птицы сразу замечают, какая из их 

жертв подранена, больна, не может ни защититься, 
не спастись бегством. Коршуны здесь не исключе
ние. Пролетая над трепыхающейся на снегу, а то 
уже и закоченевшей куропаткой, он, естественно, 
предпочтет столь легкую добычу поискам увертли
вой мелкоты - мышей. А люди начинают потом 
клясть лесных санитаров: 

- Своими глазами видел, как он жрал куро
патку. 

- На зайце пристрелил разбойника! Подпустил 
к себе повозку на двадцать шагов. 
Всю жизнь я прожил в лесу и в поле. Знаю я 

хищных птиц, узнаю их по полету: у меня до сих 

пор острый глаз, но я ни разу не видел коршуна, 
преследующего здоровую дичь. Перепелятники, яст
ребы и соколы-чеглоки - другое дело. А коршуны? 
В наш округ на лето обычно прилетает их сорок
пятьдесят. А мышей в прошлом году было такое 
множество, что они уничтожили чуть не треть уро

жая; были даже такие участки, которые не СТOflЛО 
убирать. Их пришлось просто перепахать. И ника
кая борьба с мышами не помогала, если бы не кор
шуны да красноголовая пустельга. Они-то, увеличив
шись числом, почти полностью и извели мышиное 

племя. Были участки, над которыми насчитывали 
по коршуну и по две пустельги на четыре гектара 

пашни. Значит, в округе насчитывалось примерно 
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150 коршунов и пустельг, и они истребляли в день 
по тысяче мышей-полевок. 
Смело берусь утверждать, что мышиное наше

ствие предотвратили исключительно коршуны и пу

стельги. 

Стоит январь. Еще кое-где палят ружья, но ве
тер уже шелестит: «Не забудь, человек! Помни. 
идет пора рождения новой жизни, и на нее нужно 
смотреть глазами заботливого сеятеля ... » 

АПРЕЛЬ. ПРОБУЖДЕНИЕ 

По ночному небу ходят тучи. За ними порою ми
гают маленькие звездочки, но вокруг такая тьма, 

что не верится, что звезды вообще существуют. На
верное, и луна тоже бредет где-то по небу, холод
ная и безучастная, но ее слабый неживой свет мерк
нет среди скопища туч, спешащих с юга с таким 

видом, будто у них какое-то очень серьезное за
дание. 

А внизу тишина. Только ручей шепотом передает 
срочные сообщения, но даже его шепот - тоже 
частица общей тишины. 
По черным полям, среди черных кустов бежит 

этот ручей, и лишь иногда на его глади блеснет 
робкая рябь как обещание скорого рассвета. 
На лугу вздыхает сонная мгла, а под нею словно 

игрушечные кратеры осыпаются кротовые ходы: их 

подмыло водой, и они оседают и рушатся, будто 
маленькие замки перед нашествием. 

Скачут по пашне навстречу друг другу два зай
ца, такие озабоченные и погруженные в свои думы, 
что чуть не сталкиваются лбами. 

- До смерти можешь перепугать! Не можешь 
осторожнее! 
Другому и сказать нечего, и сам испугался. 
- Извини, - лепечет он, - задумался. Столько 



забот, столько опасностей вокруг, что с ума мож
но сойти. 

- Что верно, то верно, - успокаиваясь, согла
шается первый заяц. - Как твои малыши? 

- Растут. Но я-то, дурак, поселился так близко 
от дороги. Все время люди снуют мимо, от страха 
!lРЯМО инфаркт заработаю. 

Внезапно зашелестел ветерок. Зайцы приникли к 
земле и совершенно слились с нею. 

- Глупые! - усмехнулся в высоте филин. - Нуж
ны вы мне! Мне мышей подавай, да проклятый 
дождь извел их всех. 

И филин понесся дальше, к деревне, где вблизи 
амбаров еще живут, не зная забот, мышки . 

... Только ручей весело журчит, спеша принести 
вести из дальних краев. Мелкие волны накатывают
ся на весенние стебельки камыша, и те грустно по
качивают своими султанчиками. 

- Ну что ж вы? - шепчет им ручей. - Просни
тесь! Там, за горой, рождается свет. А вы, мало· 
веры, стоите склонив головы. Неужели вы ничetо 
не чувствуете? Идет свет, тепло, весна! 
И вдруг гребни холмов отделились от неба. Небо 

сразу же сделалось высоким, потому что оторва

лось от земли, к которой его приклеила ночная 

мгла. Холмы стали округлыми и мягкими, как 
большие мягкие хлебы, и по их макушкам провел 
теплой рукой первый солнечный луч. 
И сразу же все зашевелилось: луг, камыши, лес. 

В лесу защелкал черный дрозд, его певучая нежная 
музыка пала на лисье логово, где спали две лисы, 

и под эту песню они сладко облизнулись. Над паш
ней взвился и зазвенел жаворонок. 
По бороздам поскакали, семафоря ушами, зай

чишки. 

Старые сухие камышинки и те расправились над 
ручьем. А крохотные волны, пустив колечки вокруг 
них, заворковали: 

- Ну что, мать, зря ты печалилась. 
- Верно, верно, -- закивала старая тростинка,-

больно уж долгой была эта ночь. Я ведь не за себя 
беспокоилась, вы же знаете... - И она застенчиво 
заглянула к себе под мышку, где в этот миг родил
ся на свет ослепительно зеленый, первый камышо
вый листок. 

ОСЕНЬ. ПОРА УРОЖАЯ 

Сентябрьские дни. Улетели последние ласточки, 
зашуршали, став жесткими, кукурузные стебли, и 
задымились тихие прощальные туманы на далеких 

крышах холмов. По вечерам на опушках леса вспы
хивают костры, и луна в большом багряном ореоле 
взбирается по небу на Млечный Путь. 
В один из таких вечеров лесничий, мой началь

ник, сказал: 

- Жалуются крестьяне: опять дикие кабаны по
травили кукурузу. Пройдись по ревиру, взгляни, чем 
там занимаются сторожа. Боюсь, спят, бездельники. 
Я уже и сам был полураздет, готовился ко сну, 

поэтому лесничий, увидев кислую мою физиономию, 
на прощанье добавил: 

- Выспаться успеем в могиле. 
И с тем удалился. 
Я снова натянул сапоги, бросил полный сожале

ния взгляд на свою постель, о которой страстно 
мечтала каждая частичка моего тела, и подался в 

чащу залитого лунным светом леса. Под мышкой у 
меня был старый-престарый «манлихер», В кармане 
позвякивали патроны, а вообще вокруг стояла ти
шина, и все вокруг спало мирным сном. На косого
ре напротив жгли костры цыгане, а по кустам, слов

но золотые орешки, горели светлячки. 

Высоко в небе пролетали тучки, под черными 
сводами старого леса меня вдруг принялся стра

щать филин, а хорошо знакомые тропинки под лун
ным сияниемсд:елались неузнаваемыми, словно я 

никогда и не хаживал пq ним. 

Луч луны становится таким волшебником только 
в начале осени. В эту пору на всем лежит какая·то 
тончайшая паутина тумана, и белые стены домов 
становятся видны за много километров, а вся окру

га становится вдруг совсем незнакомой, какой-то 
сказочной, не похожей на ту, что мы видели еще 
накануне днем. Вскоре передо мной замаячили ко· 
стры лесных сторожей. Я стал осторожно подкра
дываться к ним, готовясь произнести обвинитель
ную речь, поскольку уже издали видел, что вокруг 

костра нет ни души. В этот момент рядом со мной 
заговорила кукуруза: 

- Здесь мы, Пишта! Возле костра-то сидеть 
жарко. 

Передо мною стоит в потертом пальто старый 
сторож Матула. Трижды прошел бы я мимо и не 
заметил его. 

- Ладно, пошли к огню, - говорю я. - Раз уж 
я здесь, подавай мне этого проклятого кабана. 

- Придет кабан, не беспокойся, заверяет ме-
ня старик. 

Он сбрасывает с плеч и стелет на землю дрях
лое свое пальто, и я растягиваюсь на нем. 

Я смотрю на костер, где над углями резвятся 
огоньки, на рождающийся и уплывающий дымок, на 
звезды в ночной мгле. 

Не знаю, как долго любовался я костром и когда 
сморил меня сон, но когда проснулся, луна уже 

плыла высоко над головой, а на месте костра све
тились только догорающие угольки. Вокруг ни ду
ши. Ветер стих. Немного погодя рядом вновь появ
ляется старый сторож. 

- Пришли, - шепчет сун и показывает рукой в 
сторону. Теперь уже и мне кажется, что я слышу 
какой-то шорох. - Два больших и поросята! 

Я делаю Матуле знак сесть рядом и шепотом 
обсуждаю с ним наши дальнейшие действия. Я оста
нусь на месте, а сторожа зайдут в кукурузу и от
туда погонят на меня кабанье стадо. Другого пути 
у свиней нет, как только сюда, ко мне. 
Сторожа ушли и начали гон. Вдруг какая-то тем

ная тень глянула из кукурузы не более чем в де
сятке шагов от меня. Но она была так неподвиж
на, что я никак не решался принять ее за кабана 
и выстрелить в нее. Тут кто-то из загонщиков каш
лянул. Этого кабаны не могли выдержать. Словно 
земля сама подбрасывала их, так стремительно мча
лись они вперед. Мелькающих теней стало так мно
го, что. я уже и не знал, в какую мне целиться. 

Но вот надвинулась самая черная из теней и слов
но паровоз промчалась рядом со мной; ее-то я и 
ждал. Малыши меня не интересовали. Промазать я 
не мог: вепрь чуть не задел щетиной ствол моего 
ружья. Но вместо громкого «бах» «манлихер» тихо 
звякнул: «четт». После этого что-то сказал и я, с(' 
злостью брякнув старой мортирой оземь. 
Той осенью я еще много охотился на кабанов. 

Но счастье не слишком мне улыбалось. По утрам 
я просыпался разбитым, невыспавшимся и целый 
день чувствовал себя усталым. Но едва на небе 
загоралась луна, я должен был идти. Меня бук
вально душил воздух комнаты, давили ее стены. 

Меня манил лес, легкий туман, запах опавших 
листьев, а пуще всего - желание раеквитаться с 

ушедшим у меня из-под носа старым кабаном, ко
торый повадился ходить в кукурузу ... 

Перевел с венгерского Г. ЛЕйБУТИН 
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Впервые мы с Юрием встретились иа аэрод- Ю р н й с Е Н К Е В Н Ч 
роме в Каире иезаДОЛI'О до того, как папирус-
ную лодку «Ра» увезли с площадки у пирамид Фото автора 
в марокканский порт Сафи, откуда должно бы-
ло начаться экспериментальное плавание через 

океан. 

Академия наук и Министерство здравоохране- НА РА 
ния правильно поняли, какой экспедиционный 
врач нужен иа нашей маленькой папирусной «» 
лодке. Выбор пал на одаренного молодого уче-
ного, сильного и здорового, как русский мед-
ведь, смелого и верного, веселого и друже-

любного. 
Экспедиция показада, что папирус - вполне 

пригодный материал для строительства лодок Ч Е РЕЗ 
при условии, что строят лодку и управляют ею 

люди, знающие толк в таких судах. Следова-
тельно, представители древних культур Среди-
земноморья вполне могли пересечь мировые 

океаны и доставить ростки цивилизации в да-

лекие края . И мы доказа.'И, что люди из раз-

ных стран могут сотрудиичать для общего бла- АТААНТИКУ га, даже в предельной тесноте и в самых тя-
желых условиях. 

Юрий Александрович Сенкевич участвовал в 
обоих плаваниях, и в этой кииге он расск4зывает 
о наших ПРИКJlючениях так, как ОН их воспри-

нимал. 

ТУР ХЕЯЕРДАЛ 



Ш 
дн~жды веч е ром - это 

было l'ще на «Pa-l» -
я сидел, глядел на луну 

и I<УРИЛ. Тур спросил: «Хочешь 
поговорить С Луной?» Я усмех
нул с я. « Нет, серьезно, мы смо 
жем это сделать, когда экипаж 

«Аполлона» там высадится». И он 
рассказал, что радиовещание 

США предложило устроить этот 
рекламный сеанс, нечто вроде 
сенсации века: допотопная лодка 

и современная космическая тех

ника на одной веревочке. 
Сеанс не состоялся, но веревоч

ка и вправду одна. 

Есть у «Ра» С космолетом об -

Главы ИЗ книги «На «Ра» через Ат
лантику», которая ВЫХОДИТ в «Гидра
метеоиздате». Печатаются в сокра
щении. 

3 .Вокруг света> N,9 

щее : там 11 здесь - б езб ре Жll ое 
ПрОСТраНСТВО, 1I крошечны�й ос гр() 
вак посреди него, 11 ЛЮДII, К()l (,

рым надлежит на островке ДJI и · 

тельное время плечом к пле'l~ 

ЖI1ТЬ и работать. 
Выражение «плечом к пле'IУ » 

в этих обстоятельствах имеет з~
ведомо буквальный смысл. И зву
чит оно порой не так мажорн(), 

как казалось бы со стороны. 
Представим себе лучщий, какой 

только можно выдумать, вариант: 

в межпланетное путешествие от

правляется экипаж, состоящий 
сплошь из великолепных, IlДеаЛI,

ных парней. Есть ли гарантия. 
что им не станет в полете трудно 

друг с другом? 
Нет такой гарантии. 
Человек не серийный робот. 

В самом прекрасном характере 

имеются зазубринки, которые оча
ровательны неповторимостью сво

ей и сообщают человеку одно из 
естественнейших его качеств -
индивидуальность . В обычных 
условиях этому можно только ра 

доваться, но вот условия стали 

крайними, как принято говорить, 
экстремальными - трудно, опас

но, тесно, тоскливо, - и зазуб
ринки принимаются цепляться од

на за другую, и механизм обще
ния начинает заедать . 

Здесь важна еще - продол
жа5! аналогию - степень при

жимного усилия. Отшлифованные 
диски превосходно скользят друг 

по другу, пока их не сдавишь 

сильней допусти мого. Человече
ские отношеНИ>l, пусть и пре

дельно близкие, всегда пред 
полагают дистанцию: она может 

быть микроскопически малой, как 
между льдом и коньком или как 

между бритвенными лезвиями, 
плашмя сложенными в стопку, 

то есть будто бы и не ощущае
мой, - но нам лишь кажется, что 
ее нет. И вдруг она вправду ис
чезает, наступает сверхсжатое со

стояние - в кабине не уеди· 
нишься, не спрячешься, ты весь 

на виду, постоянно на людих, в 

контакте с ними, хочешь того 

или не хочешь. 

А если к тому же у тебя обык
новенный, отнюдь не идеальный 
характер, да и у твоих товари

щей тоже? .. 
В зарубежных фантастических 

романах модно описывать будни 
разобщенных, озлобившихся аст
ролетчиков, в вынужденном со · 

дружестве - или «совраже

стве» - мчащихся к HeoTKpbITOii 
звезде . Вряд ли стоит попадать 
в плен столь мрачных прогнозов. 

Но тем не менее проблема пси
хологической совместимости су
ществует, никуда от нее не де 

lIешься. 

Люди IIмеЛII с ней дело издав-
11<1 . Она пстаВi1ла !J грозной своей 
np ~IM OTe п ~ ре/1. помо р ами. ~ИМО -

Тур ХеUеРДQЛ. 



вавшими на Груманте, перед мо
ряками «Фрама» И «Святого 
Фоки», перед исследователями 
Арктики и Антарктики. С ней 
сталкивались - и сталкивают-

ся - работники высокогорных 

метеостанций, геологи, экипа)Ки 
ПJДВОДНЫХ лодок - все те, кто 

обязан исполнять свой долг в от
рыве от усредненного мира. 

А предметом научного изуче
ния совместимость стала всего с 

десяток лет назад. И понятен эн
тузиазм моих друзей-психологов, 
прово)Кавших меня на «Ра»: во
семь человек, папирусное судно и 

океан - вот это эксперимент! 
Словно по заказу тех )Ке пси

хологов, обстоятельства позабо
тились о том, чтобы эксперимент 
дополнительно усло)Кнился. Не 
просто семеро 1, а семеро, ока
завшихся вместе случайно. По
пробую это объяснить и дока
зать. 

В республике Чад строится 
пробная папирусная лодка. Мас
терят ее два брата, африканцы 
племени будума, Омар и Муса. 
Братья не говорят ни на одном 
из европейских языков, и потому 
общаться с ними Хейердалу за
труднительно, а тут )Ке вьется 

их соплеменник, безработный 
плотник, он говорит по-француз
ски, и когда мастерам пора ехать 

в Египет, Хейердал приглашает 
не двоих, а троих. Ни о каком 
плавании для плотника речи нет, 

плыть с нами дол)Кен Омар -
«прораб», но вскоре выясняется, 
что Омар болен, и веселый смыш
леный переводчик занимает его 
место. Так в экипа)Ке "Pa-l» по
ЯВJlяется Абдулла Д)Кибрин. 
Строительство «Ра» продол-

)Кается: среди многих доброволь

цев-помощников на стапеле тру

дится египтянин ЖОР)К Сориал, 
приятель приятеля Тура Бруно 
ВаЙлати. "Приятель приятеля»
да, точнее их отношения с Туром 
не определишь. ЖОР)К мечется на 
«д)Кипе» ПО Каиру, достает кана
ты, организует закупку хлеба, 
следит за изготовлением паруса. 

Он разрывается ме)Кду министер
ствпм туризма, поставщиками, 

институтами, строительной пло

щадкой - и делает все это со
вершенно бескорыстно, для него 
подготовка "Ра» в дорогу - у)Ке 
приключение. И вот настает ве
чер после особенно хлопотного 

1 Одно место на «Pa-l» так и оста
лось свободным. Экипаж «Ра-2» со
С'тоял ИЗ восьми человек: был пригла
шен японский кинооператор К:ей Оха
ра. А вместо Абдуллы Джибрина плыл 
марокканец Мадани Айт Оханн, химик 
по специальности, занимавшийся про
блсмой загрязненности океана.
Ю. С. 
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дня, а назавтра о)Кидается день 

не менее СЛО)КНЫЙ, и вдруг Тур 
говорит Сориалу: 

- Шел бы ты отдохнуть. Я не 
хочу, чтобы участник экспедиции 
переутомлялся. 

ЖОР)К изумленно разевает 
рот - и подписывает контракт. 

С Сантъяго еще нео)Киданней_ 

Тур знал, что в Мексике есть та
кой ученый, однако членом эки
па)Ка он не являлся, пока в его 

квартире не раздался телефон
ный звонок: «Послезавтра )КДУ В 
Касабланке». Оказалось, что 
Сантъяго, сам того не зная, был 
дублером Рамона Браво, подвод
ника, фотографа и кинооперато
ра, и надо )Ке случиться: Рамон 
Браво чуть не накануне отплы
тия лег на тяжелую операцию. 

У)Ке упомянутый Бруно ВаЙJl,а
ти то)Ке дол)Кен был плыть с на
ми; Вайлати, кинопродюсер, опе
ратор и ныряльщик, был одним 
из первых, с кем Тур договорил
ся об участии в экспедиции. 
Но Вайлати не отпускали дела, и 
тогда он порекомендовал вместо 

себя известного )Курналиста и 

еще более известного альпиниста 
Карло Маури. Так что и Карло 
пришел «по замене». 

Вплоть до последних дней Тур, 
мо)Кно сказать, не знал, кто с 

ним поплывет. Ситуация, каза
лось бы, немыслимая в практи
ке подготовки подобных меро
приятий! 
Но Тур нисколько этим не сму

щался. И не скрывал, что такой 
разгул случайиостей как раз 
удачно СЛУ)КИТ его планам. 

Он ведь постаВИJI себе задачей 
исходить не из лабораторных, а 
из )Китейских обстоятельств. 
И созиательно не )Келал ничего 
искусственно организовывать и 

предвосхищать. 

Он пошел еще дальше. Решил 
собрать на борту «Ра» предста
вителей различных рас, привер
)Кенцев различных, очень несход-

ных мировоззрений и проде-
монстрировать таким образом, 
что людям на земном шаре, если 

они зададутся общей, одинаково 
ва)Кной для всех целью, вполне 

МО)КНО конструктивно договорить

ся по любому вопросу. 
Наши первые дни в Каире и 

особенно в Сафи сло)Кились так, 
что ка)Кдым часом, ка)Кдой секун
дой своей, казалось, убедительно 
подтвер)Кдали Турову правоту. 
Все семеро договорились мо

ментально; потаскали связки па

пируса, посвязывали канаты и 

собрались в гостинице поу)Кинать 

как следует, выпили водки, заку

сили икрой - и вот у)Ке нам чу
дилось, что мы знакомы давным

давно, что ни на одном судне за 

всю историю мореплаваний не 
было такого дру)Кного, )Кизнера

достного экипа)Ка. 

И, конечно, мы ошибались, ду
мая, что знакомство состоялось. 

Напротив, оно едва начиналось, 
нам еще предстояло выяснить, 

что )Ке нас объединяет, а пока 
что нас объединяла, во-первых, 
радость по поводу того, что уча

ствуем в увлекательнейшем п~те
шествии, и, во-вторых, сам Тур. 
Хейердал и формально был на

шим общим руководителем, ше
фом, командиром и капитаном. 
Но, кроме того, от него к ка)К
дому тянулись самые разнообраз
ные нити. Норман видел его од
на)Кды на Таити, а Сантъяго в 
Москве. Для Карло он был авто
ритетным ученым. 

Абдулла на Тура чуть не мо
лился: сколько чудес он, Абдул
ла, увидит, он поплывет по морю, 

которое, оказывается, все соле

ное, и посмотрит на китов, не

МНО)ККО ПОХО)КИХ на бегемотов, и 
будет богатым, ува)Каемым, и все 
это благодаря Туру, благодаря 
его странной идее покататься п,) 

океану, как по озеру Чад! 
ЖОР)К, много слышавший о Ту

ре от Бруно Вайлати, страшно 
гордился тем, что не)Кданно-нега

данно стал членом экипа)Ка «Ра». 
Но ие ронял собственного досто
инства и при случае старался по

казать «этому норве)Кцу», что и 

египтяне не лыком шиты. Лез в 
огонь и воду, без устали нырял, 
таскал, привязывал, грузил

и косил глазом в сторону Тура, 
и расцветал от его похвалы. 

Я то)Ке был очарован Туром. 
Мне казалось непости)Кимым, 

что работаю рядом с человеком., 
чей бальсовый плотик многие го
ды стоял в моем сознании на 

гребне гигантской, похо)Кей на 
перевернутую запятую волны. 

Человек с кни)кных обло)Кек, с 
газетных полос сеньор Кон-Тики, 
мистер Аку-Аку - он топал 
босиком по палубе полуготового 
«Ра», возился С ящиками, меш
ками и пакетами, поглядывал, 

иронически хмыкал, скрывался в 

свой сарайчик постучать на ма
шинке. Ощущение нереальности 
происходящего не покидало меня. 

Общую атмосферу, царившую в 
наших отношениях, МО)КНО было 
назвать фестивальной. 
Наше «ты», на которое мы сра

зу легко перешли, было экзаль
тированно подчеркнутое: мы уста

вали, были грязны, обливались 
потом -- и все равно чувствовали 

себя как на празднике, где ка)К
дый старается показать себя с 
наилучшей стороны. 
Забавно сейчас прочесть запись, 

сделанную мной 27 мая 1969 го-



да, на второй день плавания Н а 
«Pa-l»: 

« ... Тур очень сдержан, спокоен 
внешне. Но видно - очень устал. 
Несмотря на это, вахту распр еде
лил так: 20.00- 22.00 - Абдул
ла; 22.00 - 24.00 - Карло; 00.00-
02.00 - Юрий; 02.00 - 04.00 -
Жорж; 04.00 - 07.00 - Тур. 
Постараюсь его обмануть, под

ниму Сориала в три, пусть стоит 
до пяти». 

То есть Тур в связи с болезнью 
Сантъяго и Нормана взял себе 
JIИШНИЙ час вахты, а я намере

ваJIСЯ с помощью нехитрой улов
ки этот час у него отобрать. Же
лание похвальное, но с какой не

вероятной серьезностью я его 
обдумывал , как торжественно за
писыва.~ о нем в дневник! Опре
деJIенно я весьма себе нравился в 
эти минуты. Я видел себя со сто
роны: врач из Москвы с первых 
же суток своего пребывания на 
борту «Ра» повел себя самоотвер 
женно и деликатно, продемон

стрировав, что ... 
Стоп, достаточно. Спустя две

три недели врач из Москвы на
хально опаздывал принять у того 

же Тура вахту, он распустился 
до того, что сетовал: 

« ... Туру легче, он выбирает се
бе для дежурства утренние часы, 
когда светает и можно свободно 
писать, а я, бедный, мучаюсь при 
свете керосиновой лампы». 

Что делать, житейские наши 
слабости понемногу овладевали 
нами, из СВЯТblХ мы снова пре

вращались в обblкновенных .. 
Начальные страницы моего 

дневника сплошь в восклицатеJIЬ

ных знаках: тот хороший парень , 

и этот ОТЛИЧНblЙ парень, и паци
ентЬ! мои Вblздоравливают, и мы 

с Жоржем завтра начнем за ни
маться русским ЯЗblКОМ , и если 

Норман на меня накричал, так я 
сам виноват , что не ВJIадею мор

ской терминологией, АБДУЛJIУ же 
необходимо просто немедленно 
рекомендовать к приему в Уни
верситет имени Лумумбbl. 

Видимо, похожие чувства испы 
тывлии и мои товарищи. 

Мы еще не успеJIИ распрощать 
ся с портом Сафи, а Жорж Со
риал (смотри о нем в дневнике: 
«Умница! Забавник! Весельчак! 
Балагур! Полиглот!») уже пред
ложил мне будущим летом отпра
виться с ним вместе в такое же 

плавание, тоже на лодке из па

пируса, но меньших размеров. 

Я спросил его: «Зачем?»-
«Просто так, ведь я бродяга». 
Глаза его БJIестели, настроение 
было безоблачным, доверие ко 
мне - безграничным . Обстанов
ка, сложившаяся на корабле, 

устраивала его как нельзя более. 
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Однако очень скоро выясни 
лось, что на «Ра» не только тя
нут ШКОТbI, но И моют посуду . 

Как -то утром Тур попросил м е
ня разбудить Жоржа (он спа.l 
после вахты) и напомнить ему , 
что сегодня его очередь убирать 
на кухне. Я ПОПblтался было это 
сделать, но Жорж, едва открыв 
гла за, сказал: «Я устал!» - !I 

повернулся на другой бок. При 
шлось доложить об этом Туру, 
неприятно, а куда денешься' 
Тур разгневался: 

- Начинается! Не ПРИВblК ра 
но вставать! 
Я тихонько пошел по своим де 

лам, а через некоторое вр емя н а 

кухню приплелся Жорж и груст 
но занялся кастрюльками и пова

решками. А через два-три часа 
сломалось очередное рулевое вес

ло, нас закрутило, все засуети

лись - и положение спас тот же 

Жорж, сто двадцать минут он 
удерживал «Ра» обломком весла , 
которое плясало и дергал ось у 

него в руках, грозило раскроить 

голову, а он бросался на него 
всем телом, как на амбразуру, и 
уж, конечно, ему приходилось по

трудней, чем на камбузе, но он 
этому только радовался , он опять 

был в своей стихии. Вот теперь
то мь! и начинали всерьез друг 

с другом знакомиться. 

ВblЯСНИЛОСЬ, что Норман любит 
покомандовать, а Жорж - по
острить по поводу его команд, 

что Ка рло предпочитает работать 
без помощников, а Сантъяго, на
оборот, без помощников не мо 
жет. 

Дольше всех оставался загад
кой Абдулла. Я, впрочем, так до 
конца его и не разгадал . Это 
бblЛ человек мгновенно меняю 
щихся настроений. То хмурится, 
то поет и смеется; предсказать , 

как он ответит, например , на 

предложение почистить картошку, 

совершенно невозможно: то ли 

обрадуется, то ли вообразит, что 
его дискриминируют как черноко

жего (!) - да-да, случалось с 
ним и такое! 

В те дни я записывал: 
« ... Измучил своим приемником , 

слушает заунывные мелодии и 

наслаждается , а нам хоть на 

стенку лезь» . 

Это уже давали себя знать те 
caMble пресЛОВУТblе «зазубринки » 
несходства наших вкусов. 

Что ж, я не был вне экспери
мента , я был, как и остаЛЬНblе, 
внутри его, на меня тоже дей
ствовали экстремальные обстоя 
тельства. Норман , опять изругав
ший меня - на сей раз за опо
здание к завтраку, - безусловно, 
имел основания сердиться, а я 

почему-то считал, что сердиться 

СаНТЪЯlО Х еновес. 

должен не он, а я. То же са мое 
с приемником АБДУЛЛbl: для бед 
ного парня напевы РОДИНbI оста

лись чуть не единствеННblМ при 

бежищем, он ведь не мог почти 
ни с кем из нас в полную мер у 

общаться - не вмешивался в н а
ши беседы, не смеялся нашим 

шуткам, - ему за частую только 

и оставалось что прижимать к 

уху транзи стор , и на этот н е

счастный транзистор я смел хо
тя бы мысленно ополчиться! 
Снова должен подчеркнуть : 

Тур, тактичнейший среди нас, ве 
ликолепно понимал сложность по

ложения Абдуллы на борту «Ра ». 
Он относился К африканцу очень 
внимательно, всегда был насторо
же, готовый смягчить ситуацию и 
сгладить УГЛbl. 

Тур просил Жоржа - един
ственного, кто вполне имел такую 

возможность, - чаще ра зговари 

вать с Абдуллой по-арабски, что
бы тому не бblЛО одиноко и тоск
;IИВО . Жорж принялся учить Аб
дуллу читать ; ученик брал уроки 

с наслаждением , это развлекало 

и его, и Жоржа, что тож е было 
немаловажно. 

Однажды вечером, к концу 
первой недели пути, я сидел на 
«завалинке» у входа в каюту. 

Ко мне подсел скучный Сантъяго. 
- ТЬ! чего, Санти? Заболел? 
- Я 'не болен . Я расстроен. 

На лодке нет кооперации и со
трудничества , и я намерен объ 

явить об этом всем. 
- Да брось ты! Подума ешь , с 

Карло поругался! 
Дело, конечно, не в пустяковой 

стычке, о которой оба тут же за
бblЛ!!. Просто Сантъяго, человек 
тонкий и ранимый , раньше дру
гих почувствова л: кончается наш 

фестивал ь. 
Наверно , здорово было бы два 

месяца плавания прожить в ат

мосфере взаИМНblХ расшаркива
ний , меняясь значками и сканди
руя «друж-ба», «друж-ба ». 
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Прошел день-два, и не Сантъ
яго уже, а Жорж принялся из
ливать душу: Тур сделал ошибку, 
укомплектовав экипаж людьми 

разного возраста. 

- Жорж, но ведь больше всех 
отличаешься от Тура по возрасту 
как раз ты! Значит, ты и есть 
прежде всего ошибка?! 
Он заулыбался и отшутился, но 

видно было, что У него на серд
це скребут кошки. У него, как 
и у Сантъяго, наступил кризис: 
плакатные Представители Наций 
и Континентов превраLЦались в 
конкретных соседей по спальному 
мешку. 

... Раннее утро на «Ра-l». Про
снулись, поели, разошлись по ме

стам. Я устроился на корме, об
любовал веревочку, прицепил к 

ней зеркальце, бреюсь. 
А Карло стоит на мостике и 

нетерпеливо мнется. 

- Ты ведь завтракал, Карло? 
- Нет, только кофе. 
Надо же! Бедный Карло приго

товил завтрак, пошел подменить 

~aXTeHHOГO, и на тебе! Глотает 
слюнки и глядит, как другие из

волят наводить шик-блеск. Мог
ло ли такое случиться eLЦe неде

лю назад? Исключено совершен
но. Случится ли впредь такое? 
Не зарекаюсь, весьма вероятно, 
да. Эпоха преувеличенного энту
зиазма кончилась; синьор Маури 
для меня свой, привычный, до· 
машний Карло, точно так же и 
мистер Бейкер, и месье Сориал
какие они здесь месье и мисте

ры? Есть семеро очень разных 
людей, каждый из которых в ме
ру сил приспосабливается к 
остальным. 

Чем бы Тур ни занимался, за 
ним всегда тенью бредет его вер
ный Санчо Панса, Карло. Если 
Тур столярничает, Карло подает 
инструменты, если Тур собирает
cя снимать, Карло кропотливо 
чистит его кинокамеру, если Тур 
просит: «Принесите из кабины 
мои носки» (это, кстати, уникаль
ные носки, связанные Ивон, тол
щиной С палец - Тур носит их 
вместо тапочек), первым откли
кается на просьбу опять же 
Kap:~o. 
Тут нет льстивой услужливо

сти, Карло не зарабатывает себе 
никаких выгод - напротив, Тур 
теребит его чаще, чем других. 
Просто Карло глубоко и предан
но любит Тура, и Тур платит ему 
тем же, и взаимоотношения их -
образец дружбы, в которой один 
ненавязчиво главенствует, а дру

гой готовно подчиняется. 
О шефстве Тура над Абдуллой 

я уже упоминал; для африканца 
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Тур - и командир, и покрови
тель, и вообще чуть не един
ственный свет в окошке. Такое 
положение обоих устраивает -
помогает Туру руководить Аб
дуллой, а плотнику с озера Чад 
скрашивает превратности поход

ного житья-бытья. 
Вот таким образом первая 

устойчивая подгруппа на борту 
«Ра»: Тур, Карло, Абдулла. 
Теперь о Нормане. Он держит

ся несколько особняком. Его 
штурманские и особенно радист
ские обязанности требуют сосре
доточенности и одиночества. Мно
гие часы просиживает он в 

наушниках в полутемной кабине, 
но зато может вдоволь погово

рить с женой, с детьми, с друзья

ми. Он гораздо меньше осталь
ных чувствует оторванность от 

внешнего мира, и это обстоятель
ство несколько противопостав

ляет его прочим членам экипажа, 

все мы ему слегка завидуем. Кро
ме того, Норман чересчур педан
тичен и дотошен. Если он позо
вет тебя готовить к подъему 
парус, не жди, что скоро освобо
дишься, параллельно придется пе

ределать eLЦe тысячу дел, и вдруг 

окажется, что вместо канатов ты 

уже разбираешь кухонную утварь. 

Норман убежден, что он самый 
главный морской знаток на 
«Ра», - безусловно, так оно и 
есть, но люди не любят, когда 
кто-то подчеркивает свое превос

ходство по всякому поводу, 

а потом, где бы и куда бы Нор
ман ни плавал, на папирусной 
лодке он идет впервые, и в этом 

смысле опыт у нас у всех оди

наковый. 
При всем том он умница, тру

дяга, за резкостью прячет застен

чивость, за безапелляционно
стыо - ранимость. Во втором 
плавании многие, в их числе и 

я, станут с ним добрыми прияте
лями, а пока что он склонен об
щаться по-дружески только с 

Туром. 
Следовательно, вот второе 

устойчивое сочетание: Норман
Тур. 
Остаются трое Жорж, 

Сантъяго, я. 
Кто знает, с чего мы потяну

лись друг К другу? Возможно, не 
последнюю скрипку сыграл воз

раст: молодость - бесспорная у 
Жоржа, относительная у меня, а 
что касается Сантъяго, так 011, 

несмотря на свои сорок пять, 

славный парень, именно парень. 
иначе его не назовешь, экспан

сивный и деятельный. 
Когда они с Жоржем режутся 

в покер, не поймешь, кто старше, 
кто младше. Игрв. идет на часы 
вахты. Очередной взрыв хохота с 

повизгиваньем - это Жорж вы
играл еще десять минут. На устах 
Сантъяго виноватая улыбка. 

- Что же ты, профессор, док
тор наук? 
Словно сговорившись, они хло

пают друг друга по спине и ле

зут назад в хижину. 

- Реванш! - кричат они, од
нако почти сразу становится яс· 

но, что реванша не будет: Жорж 
опять хохочет очень весело. 

Сантъяго проиграл ему полную 
вахту. Жорж радуется и предла
гает каждому: «Хочешь, подарю 
час? У меня много!» На работе 
они тоже похожи: с азартом 

включаются и быстро охладе
вают. 

Мы сдружились за время со
вместных перетасовок-перегрузок 

и в свободную минуту стараемся 
быть вместе: разляжемся на кры
ше хижины или на носу и бесе
дуем, и шутим наперебой. За
бредет кто-нибудь, привлеченный 
жизнерадостными возгласами. 

- А что это вы здесь дe,~aeTe? 
- Дуем в парус! Давай с 

нами! .. 
Вот вам третье сообщество: 

Сантъяго, я, Жорж и Тур, раз
умеется, конечно же, Тур. 
Обратите внимание: на «Ра» -

три подгруппы, более или менее 
обособленные, и в каждую из них 
входит Тур. 
Повезло нам с лидер?м. 
Вернешься с вечернеи вахты, 

мокрый, продрогший, - ужин 
давно кончился, на кухне пусто 

и тихо - нет, чья-то фигура ше
велится, это Тур не пошел спать, 
ждет, приветствует, наливает 

фруктового супа, ухаживает, как 
за малым ребенком, с готовно
стью смеется твоим натужным 

остротам, сам ответно шутит: 

«Если через неделю не потеп
леет, я съем свою шляпу!» 
Порой в коллективе случается 

так, что лидерство официальное и 
фактическое не совпадает, не 
объединяется в одном лице. Есть 
сухарь директор, а есть душка 

главный инженер, так сказать, 
новатор и консерватор. Или -
еще хуже - оба лидера мнимых, 
и оба борются за признание: 
один - мытьем, другой - ка
таньем, тот - выговорами, этот

сабантуями в служебном кабине
те, и каждый IIРИ случае не 
прочь шепотом пожаловаться, 

разводя руками: «Будь моя 
власть, разве так бы у нас бы
ло?!» 
Тур - иной. Авторитет его не 

дутый, и, что не менее важно, он 
этим авторитетом не кичится. Его 
можно (не пробовал, правда) 
хлопнуть по плечу, вахты он 

стоит наравне со всеми, за тя-



же.lенное бревно берется без 

приглашения. В сущности, БО.1Ь· 
шую часть времени он ника ко й 
не капитан, а матрос, корабе.lU · 
ный чернорабочий, как любой IIЗ 
нас, - этого требуют обстоя

тельства, экипаж малочисж' н , бе.з 
совмещения обязанностей не 
обойтись, - но я знавал .1юдеЙ, 
которые в сходных ситуациях 

быстро превратились бы в этаких 
рубах-парней, утративших право 

и же.lаНl l е распоряжаться. 

Тур , повторяю, иной. Демокра
тизм его не бесхребетен. Переход 
от Хейердала-матроса к Хейерда
,1 у - капитану совершается есте

ственно и обоснованно. 
Солнце садится; Жорж решил 

испробовать клев и продефилиро
В<I.1 на корму со СВОIIМИ удочка· 

ми. Никто его надежд всерье.l не 
воспринимает, сколько раз уже 

он шествовал туда торжествен н о, 

а оттуда возвращался тишком! 

Но сегодня определенно рак 
свистнул и турусы на колесах 

приехали - не успеваем охнуть, 

как на крючке у Жоржа кори
фена. 
Прыгаю на мостике вне себя 

от восторга. Карло одобрите.1ЬНО 
крякает, Сантъяго исходит белой 
завистью, всеобщее ликование, но 
заразительн ей всех, азартней 
всех радуется и восхищается 

Жоржем Тур . 
Жорж на седьмом н ебе. начи· 

нает. что на зывается, « высту-

патЬ» - напрягает мускулы , при 

нимает кулt-.туристские позы, 

картинно забрасывает удочку -
хло п! Еще рыба. Хлоп! Еще од
на, под бурю аплодисментов. 

- Последнюю, и хватит, -
предупреждает Тур , теперь уже 
как старший товарищ, у котооо
го за плечами опыт «KO H-TII ' 
ки». - В этой зоне мы сможем 
ловить сколько захотим и HP 
должны жадничать. 

- О 'кей, - соглашаетс я Жорж 
и вытаскивает четвертую. Потря 

сающий улов, скаЗQчное богат· 
ство! 
Прошу Тура послать кого-ни · 

будь подменить меня на мостике. 
чтобы я мог почистить рыбу. 

- Нет, - н еожида нно твердо 
отвечает Тур-педа гог, вовсе не 
за интересованный в том, чтобы 

Жорж - и без того ба .l0вень -
почил на лаврах. - Рыбу будет 
чистить тот. кто ее поймал. 

Жорж сникает и плетется со 
своим уловом на кухню. Потом 
он поплачется мне: Тур н еС ПD<I
веД .1ИВ . Тур придирчив и необъ
ективен . и вообще все идет н е 
так, как на до, и. вконец разоби
женный. заведет: «Я устал, у ме
ня бессонница, радикулит, нет 
сил терпеть, дай мне морфий» -

4 «Вокруг света. ]1(, 9 

и в конце концов вынудит (006 

щить Туру, что Жоржа опять сnе 
дует освободить от вахты. 

- Хорошо, примет решени е 
Тур-капитан. - Его вахту ОТ 
стою я. 

Он великодушен и ги601(. не 
ме.10ЧИТСЯ, не встревает в пупя 

ковые конфликты. Но , ког да тр "
буется, умеет н астоять иа СВИО1 

Взять хотя бы историю со спа 
сательным плотом . 

Спасательный плот «Pa · J, 
представлял собой квадратн ую 
пенопластовую основу, обтянутую 

водонепроницаемой тканью. BIl YT
ри - емкость для аварийного за
паса воды, пищи и для рации. а 

также тент. Общий вес - чуть 
больше ста килограммов. 
Размещался он под капитан

ским мостиком. Вскоре после на 
ча Jlа П.lава ния мостик, оседая, 

ПРllдави.1 плот , так что восполь

зоваться им в случае экстренной 
необходимости стало бы невоз 
можно. Мы убедились в этом , ко 
гда на двадцать пятый - два

дцать шестой ден ь путешествия 

принялись облегчать уже основа
теЛbl-lO прито пл,еНflУЮ корму: под

ступились к плоту, а он н е вы

лезает. ОТПi1ЛИЛИ кусок пласт и 
"ового покрытия, УКОрОТИЛII , 

сузи.1И, подрубил и и расшаТ3 .111 

все, что могли, а плот HII с ме

ста. Он не желал расставаться 
с мостиком, ему там, в щели, 

бы.ТО уютно, и мы после многих 
попыток сыграли отбой. полагая, 
что назавтра то л и сами будем 
сильнее, то ли плот поклаДlIстее. 

СлеДУЮЩIIЙ день наСТУП !1.1 для 
меня позже обычного, я отстоял 
рассветную , довольно хлопотную 

вахту, чувствовал себя неважно и 
с облегчением завалился спать . 
Ме н я не будили. Поднимаюсь, 
смотрю - уже десять утра, на 

корме Тур , Сантъяго и Карло 
ОЖИВ.тенно спорят по-италья нски. 

Я спросил Сантъяго, что решено 
де.lать с плотом. 

- Есть идея разрезать плот на 
части и сделать из него кормо 

вую па .тубу. 

Вот это да ! Уничтожить наш 
спасате.тьныЙ шанс, притом ед ин 
ствен ный! 

- Са нтъяго, сеньор профессор . 
а есл и ураган, шторм , если ко

рабль переломнтся , что тогда)! 
Это не умещалось у меня в го -

• 10ве - наш плот, который уже 

почти месяц служил нам психоло 

гической опорой, амулетом от 
всяких бед, и не только нам, но 
н нашим близким - и вдруг его 
уничтожить .. 
. - у меня есть возражения,
сказал я . - Пер вое: плот может 
понадобиться. Второе: что ска
жут наши оппоненты? Древние 

Жорж Сuрuал. 

мореплаватели не пользовались 

пенопластом! Уж скорей мы мог· 
ли бы строить ilа.лубу из пустых 
канистр! 
Жорж проснулся, прислушался, 

сообразил, что к чему, и перебил 
меня тирадой сходного содержа
ния, но гораздо более эмоцио
нально насыщенной. Нет , он то
же не хотел ломать спасательный 
плот! 
И тут вмешался молчавший до 

этого Тур: «Что касается оппо
нентов - да, древние пенопласта 

не имели! Но они имели боль
шее - опыт строительства подоб
ных лодок. Наш «Ра» - экспе
римент, и не совсем удачный: ес 
ли бы пришлось строить второй 
корабль, мы не повторили бы 
ошибок. А пока что доказано 
главное: папирус - отличный 
плавучий материал, кривая его 
водонасыщения идет круто вверх 

первые пять дней, затем стано
вится пологой и потом практиче
ски вовсе не поднимается. То же 
самое и с прочностью на из

лом. 26 дней мы непрестанно 
сгибаемся и выпрямляемся - и 
ничего; сталь бы не выдержала, 
а мы плывем. О каких же угро
жающих неожиданностях вы из

волите говорить? 
Вы видите опасность не с той 

стороны, думаете о какой-то 
Вообще Опасности, сами не со
знавая, что, может быть, как раз 
в это время подвергаете себя ре
альному риску. 

Я почти ежедневно предупреж
даю о постоянном обязательном 
ношении страховочных концов . 
Но некоторые, не буду называть 
кто, ибо в их числе побывали 
почти все, упорно об этом забы
вают. Между тем это опасность 
номер один. Мы не сможем спа
сти человека, упавшего за борт. 
«Ра » не имеет заднего хода и не 
обладает маневренностью. 
Вторая опасность - пожар. 

Я регулярно нахожу по утрам на 
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палубе спички, сгоревшие и це
лые. Если неиспользованная спич
ка попадет между ящиками, она 

от трения может самовоспламе

ниться. Вновь прошу курильщи
ков быть осторожнее! 
Третья опасность - столкнове

ние с другим судном. Опять-таки 
здесь все зависит от нас самих. 

Не только вахтенный на мостике, 
но и те, кто внизу, должны по

глядывать вокруг, каждую мицу

ту помнить, что мы не одни в 

океане. 

Наконец, четвертое - шторм и 
ураганы. Да, это очень опасно, 
но у нас радиосвязь, о прибли
жении шторма или урагана нас 

предупредят, мы успеем подгото

виться. «Ра», как сказано, не мо
жет утонуть, сломаться тоже. 

Кабина укреплена надежно, ве
ревки проходят сквозь толщу кор

пуса. Мачта? Если убрать па
рус, то она, пожалуй, выдержит. 
Кроме того, прошу понять, мы 

ведь не выбрасываем спасатель· 
ный плот, мы только разрежем 
его и примонтируем к папирусу 

на корме, то есть плот останет

ся ... лишь (Тур улыбнулся) в не
сколько измененном виде. 

И последнее. Вариант с плотом 
отнюдь не навязывается, он пред

лагается в порядке обсуждения, 
и любой из вас имеет право «ве
то». Хотя Я должен подчеркнуть, 
что плот вообще взят мной толь
ко для спокойствия семей эки
пажа, он на борту лишний и бес
полезный, я не собирался его 
брать. Все». 

Длинная эта речь приведена 
почти дословно. Разумеется, Тур 
победил. Состоялся поименный 
опрос, первым отвечал Норман, 
он поведал три случая из своей 

мореходной практики. когда ока
зывался на краю гибели, и про
голосовал за разрушение плота. 

Остальные его поддержали, я то
же согласился, переубежденный. 
без тени сомнения. 

И мы продолжали свой путь, 
зная, что отныне нам с палубы 
«Ра» пересесть не на что, - с 
хрупкими веслами, с обвисшей 
кормой, наваливаясь при авралах 
сообща и уходя в себя в мину
ты грусти. Но даже когда кое
кому из нас казалось, что с 

«дружбой и кооперацией» на 
«Pa-I» дела из рук вон плохи, 
центростремительные силы в на

шeM коллективе все равно были 
гораздо мощнее центробежных. 

Что объединяло нас? Конечно, 
прежде всего единство цели. 

В начале плавания присловье 
«как у древних» было излюблен
ной остротой матросов «Р а -1». 
Мы употребляли его к месту и 

38 

не к месту, как бы подтрунивая 
над собой. 
У Тура, мол, свои интересы, он 

ученый, ну а нас высокие мате
рии не занимают, нам просто вы

пал случай поплавать, испытать 
приключения - кто откажется от 

этого? 
Однако проходи.1И дни, и мы 

с удивлением обнаруживали, что 
проблемы доколумбовых рейсов 
через Атлантику все больше за
нимают наши мысли, что мы 

вновь возвращаемся к ним в бе
седах, и мобилизуем познания, и 
спорим до хрипоты, какие лопа

сти весел были на старинных су
дах, прямоугольные или оваль

ные, и останавливались древние 

мореплаватели на Канарах, что
бы подсушить папирус, или нет. 
В конце концов, апелляция к 
древним стала для нас ежечас

ной, привычной и естественной. 
Уже не вызывало сомнений, что 

благополучно пересечь океан -
отнюдь не только залог нашего 

личного благополучия, но и во

прос торжества идеи, которую мы 

все разделяем; да, это уже бы

ла наша общая идея. На «Pa-I» 
был не один энтузиаст-этнограф, 
нас было семеро. 
И опять нельзя не отметить, 

как благотворно воздействовал 
на нас в этом смысле Тур. Он 
не тянул нас на аркане в свою 

веру: он жил на борту «Ра» так, 
как привык, - увлеченно, не 

пряча пристрастий, свято убеж
денный, что дело, которым он за

нят, самое необходимое и самое 
интересное. От него словно исхо
дили токи научного подвижниче

ства, и как же он радовался, за

мечая в нас все больший от
клик! 
Он с готовностью отзывался 

на любой повод поговорить о 
трансатлантических связях, сам 

непрестанно заводил о них речь. 

вступал в наши споры и дискути

ровал на равных, не потешаясь 

над нашим дилетантством, над 

ложными предпосылками и по

спешными выводами, он видел в 

нас единомышленников еше до 

того, как мы ими полностью ста

ли, верил в нас авансом - и не 

обманулся в ожиданиях. 
После того как кончилось пер

вое плавание, перелистывая ис

писанные страницы своего днев

ника, я не раз думал: какие мы 

все на «Pa-I» были разные! 
Сверхобщительный Жорж-

и замкнутый Норман; конформ
ный Сантъяго и не умеющий 
приспосабливаться Карло'; день и 
ночь, земля и небо, вода и ка
мень, стихи и проза, лед и пла

мень сошлись на борту «Ра»! 
Это было похоже на то, как 

альпинист, закончив траверс,ОГЛЯ· 

дывается - и у него подгибают
ся колени: над какой жуткой 
пропастью он только что шел. 

Мы же могли вдрызг перецара
паться, осточертеть друг другу, 

возненавидеть сотоварищей и са
мих себя! А мы гуляли по Бар
бадосу в обнимку, и нам совсем 
не хотелось расставаться - на

столько не хотелось, что мы с 

трудом представляли себе, как 
теперь будем жить без нашего 
общего «Ра». Такими веселыми, 
такими дружными были мы все 
в ту осень! И Тур с чистой ду
шой написал поперек сувенирного 
снимка: «У меня лучший в мире 
экипаж!» 

Видимо, сумма психофизиологи
ческих свойств еще не исчерпы
вает сути человека. Не арифме
тикой тут пахнет, а алгеброй. 
Слабый становится сильным, роб
кий - отважным, обидчивый -
великодушным, если ими движет 

единая достойная цель. 

Лодку шатает, и писать доволь
но трудно, ветер веселый, полу
сфера изрядно выгоревшего уже 
паруса туго надута. 

Сегодня пройдено 63 мили, со
всем неплохо, и вообще все непло
хо, только холодновато, а ночью 

и по утрам еще и влажно, выби
раться из мешка совершенно не 

хочется. Попросить, что ли, Нор
мана изменить чуть-чуть курс и 

пойти южнее? 
Он хихикнет в ответ: «Манья

на!» 
Маньяна, с легкой руки Сантъя

го, сейчас любимое наше слово. 
Бифштекс съесть -- маньяна, с 
девочкой пройтись - маньяна, 
обсохнуть - маньяна. Маньяна 
по-испански - завтра, но с от

тенком нашего «после дождичка 

в четвеIJГ». 

- Юрий, как насчет того, что
бы повозиться с брезентом? 

- Маньяна ... 
Маньяна не маньяна, а нужно 

идти. Карло и Жорж, бодрые 
после сна, потащили на корму 

бывший запасной парус. Он те
перь располосован, и мы укреп

ляем его по правому борту вдоль 
хижины, строим заслон от волн, 

потому что заливает и захлесты

вает нас по-прежнему основа-

тельно. 

Но не сами волны опасны, им 
нас не перевернуть и не пото

пить - опасно их соприкоснове

ние с папирусом. Папирус для 
них ловушка, копилка - что впи

талось, то уже навсегда. «Ра» не 
выжмешь, как губку, не выкру
тишь, как мокрую тряпку. 



Теперь волны, перехлеСТЫIJ<I>I 
через борт, не идут вниз, под ХJl

жину, а отражаются от нашей 
«баррш.ады» и скаТblваются 

назад, в океан. Мера определен
но эффективная, надо возвести 
заслон и с кормы, и с носа _. 
отгородиться от океана везде, 

где можно. 

А в общем у нас в порядке и 
такелаж, и корпус, и весла, ни

чего не сломалось ни разу. 

.. . Корма «Pa-l » была uедствием. 
Она с самого начала повела се
бя не по совести, прогибалась, 
обвисала и в конце концов пота · 

щилась за нами , как полуоторван 

на я подметка, мешая двигаться и 

грозя отломиться. 

И тогда Тур объявил. что у 
него есть пл ан (<<планов полно. 
а идем на дно» - приписано в 

моем дневнике), как приподнять 
корму: протянуть с нее канатЬ! 

на нос и подтягивать понемногу, 

постепенно , каЖДblЙ день. 
Приступили к работам, подго

. товительным, весьма кропотли

вым. Карло и Сантъяго долго
долго отбирали длинные крепкие 
веревки, крепили их на носу 11 

проводили К корме. Абдулла н е 
менее долго сверлил в вертикаль

ных стойках мостика дыры. Ве
ревки бblЛИ продеТbI в эти дыры 
И двумя петлями закреплены на 
поперечном брусе у транца, опять 
же после долгих-долгих трудов. 

Стали тянуть по-бурлацки, 
«раз-два - взяли» - И заметили, 

что стойка мостика прогнулась, 
трещит и сейчас сломается. 
Бросили корму, взялис'ь за мо 

стик. Укрепили его противотяга
ми. Покачали, потрясли - креп
ко. Опять взялись за канаты -
«Еще раз - взяли!» 

- Пошла!!! 
Кончик кормы, самый кончик. 

зашевелился. Тур торжествовал, 
я -- как заметивший это - до 

ночи ходил у него в любимчиках, 
был обласкан и расхвален , но ра
за три Тур спросил меня по сек
рету: 

- Ты вправду видел или тебе 
показалось? 
А Сантъяго сложил из бумаж

ного листка кораблик - по зн а
комой детям всего мира схеме 
продел, где надо, ниточку и про

демонстрировал наглядно , на мо

дели, что ничего с подъемом кор 

мы не получится, это все равно 

что тянуть себя из воды за ухо . 
Чем выше корма, тем ниже центр. 
мы просто как бы складываемся 
на манер перочинного ножика. 

Бумажный кораблик не убедил 
Тура. Назавтра Карло лазил по 
мостику, увешанный НОВblМИ ве
ревками , затем они с Туром при
нялись тянуть, и опять корма 
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слегка приподнял ась, но что ПО .1Ь

з ы-то? Что могли дать отвоеван
ные у водЬ! жалкие сантиметры' 
Тем более что волны, отступая 
в одном месте, брали реванш в 
другом: у подножия мачты воз

никла лужица ... 
Но Тур не жалел усилий: во 

пр еки очевидному, он не сдава.l 

ся именно затем, чтобы не сда 

ваться. Всяк а я деятельность за ра · 
зительна, вон уже экипаж 

приободрился, экипаж берет с ка
питана прим ер: Абдулла 11 Жорж 
вернулись к папирусным связкам 

для надстройки бортов, Карло. 
опутанный канатами , единобор
ствует с ними , как Лаокоон .. 

Идем хорошо, ветер достаточ
но сильный, океан умеренныи. 
Несколько уклонились к югу И 
держим 260" зюйд-вест. 

Вот, пожалуй, и все ... Нет , не 
все - день-то какой сегодня зн а 
менательный! Прошел первый ме 
сяц плавания - и пройдена пер

вая половина пути. 

Хорошо помню этот день в про
шлом году. 

Жорж повесил на стенку хижи
ны со стороны камбуза табличк у, 
на которой в окружении всяче 

ских ал гебраических и химиче
ских формул значилось что-то 
вроде « Карлушин ристаран ». Мы 
собрались в «ристаране» принаря 
женные. Открыли шампанское. 
Пили, пели , шутили, Жорж пре
восходил себя - Тур даже по
обещал , что пошлет его матери 
хвалебную радиограмму . Карло 
снимал всех на пленку, потом 

они с Туром поменялись местами, 
и Тур снимал его и на с. Было 
весело, тепло и уютно . 

Нынче настроение другое и по
года другая. Солнца почти нет. 
очень влажно и душно, шевелить

ся неохота. Но Сантъяго все же 
пош евелился, извлек из загашни

ка две бутылки шампанского. 
Жорж подвесил их на мачте, 
чтобы на ветерке охладились. 

Сходились и рассаживались, го
товые поддержать традицию, но 

должного тонуса не было , что-то 
словно висело над всеми : то ли 

усталость, то ли вообще стали 

мы, черт возьми , старее и равно

душнее, и на смену прошлогодне

му энтузиа зму пришла привычка; 

в самом деле, мы уже ощущали 

себя не первопроходцами. а чуть
чуть рейсовиками , н е поэтами, а 
ремесленниками океана .. 
А тут еше Сантъяго окликнул 

Жоржа писклявым, якобы жен
ским голосом, он и раньше не раз 

так шутил . поддразнивал, но се

годня Жорж взорвался и раз 
разился скандал. 

н орман Бейкер . 

Не буду его описыва ть, не 
ста ну воспроизводить нашу более 
чем часовую дискуссию - она 

касалась распорядка вахт, помо 

щи в мытье посуды, отлынивания 

и , н аоборот, выскакиванья по 
перед батьки, опаздыванья к 
трапезам и любви к чужим по
лотенцам, это был отличный ин 
тернациональный хай, в котор')м 

итальянская экспансивность уда4' 

но сочеталась с мексиканским 

ядом, американскую же прямоли 

нейность выгодно оттенял рус
ски й фольклор. 
Вежливый Кей только глазами 

хлопал , Мадани, отчаявшись хоть 
что-то понять. сжался в комочек, 

а бледный Тур кусал губы. 
Я на его месте давно бы стук 

нул по столу, но он не вмеши

вался , давал нам выкричаться. 

Впервые мы так «беседовали » 
друг с другом. И когда, ка за 
лось, на палубе « Ра» вот-вот 
ДО.1ЖНЫ были замелькать кулаки, 
вдруг все умолкли. 

Вдруг открылось, всем сразу и 
каждому в отдельности, на ка 

кую дрянную мелочь - на окур

ки, на грязные тарелки - мы 

размениваем нашу экспедицию, 

нашу мужскую общность, воз
никшую в суровой работе. 
Каждый взглянул на соседа. 

усмехнулся несмело и смущенно, 

и вдруг грянул хохот. 

Сантъяго при валился к плечv 
Карло, Норман шутливо ткнул 
меня под микитки, Жорж кошкой 
вскар а бкался н а мачту за шам
панским , и на « Ра-2» начался 
пир! 

Мы разошлись только в два 
часа ночи , случай вообще неслы 
хаННblЙ в обоих плаваньях , -
пили, ел и, опять пили и говорили . 

говорили , будто встретились пос
ле долгой разлуки. Да так, в об
щем, оно и было. Рухнули пе 
регородки, разделявшие нас , 

встали точки над «j», определи
лись отношения, и праздник, не

лепо и неприятно н ачавшиЙся . 

преподнес нам действительно дра 
гоценный сюрприз. 

Вахтенные улыбались в ту 
ночь, и долго-долго посреди Ат

лантики, под огромной луной , на 

хлипком тр авяноlI:' островке зву

ч а ла губная гармоника Норман а ... 
Окончание следует 
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1969 год. Милан, пасмурный 
день пятницы 12 декабря . К тем
но-зеленому такси, за рулем ко

торого сидит его хозяин Корне

лио Роланди, в 16.00 подходит 
человек . «Отвезите на улицу Сан
та Текла» , - говорит он спокой
ным голосом. Шофер оборачи
вается . За спиной он видит мо
лодого, лет тридцати пяти, чело

века в неброском сером костю
ме . « Вообще-то Санта Текла 
в двух шагах отсюда», - пред

упреждает он. «Я В курсе, -
отвечает пассажир, - но у меня 

мало времени . Потом я поеду 
дальше ». 

Завернув за угол, машина пе
ресекает площадь Фонтана и, 
проехав по переулк~ сворачивает 

на Санта Теклу. Пассажир, попро
сив подождать несколько минут, 

выходит и быстро скрывается за 
углом, который ОНИ только что 
миновали . «Странный народ, 
философски пожимает плечами 

Роланди, профессиональным 
взглядом провожая фигуру пас

сажира, - не сбежит ли~.. Не 
должен, - заключает Роланди, 

человек , похоже, серьезный » . 

Пассажир возвращается в 

16.08 - без черного кожаного 
портфеля , с которым он ушел. 

Л ицо его теперь кажется шоферу 

взволнованным. Через четыре 
минуты пассажир останавливает 

такси и высаживается, заплатив 

600 лир. Роланди вскоре уезжает 

с новым клиентом ... 

Те, кто первым после взрыва 
вбежал в помещение Сельскохо
зяйственного банка, расположен
ного на площади Фонтана , заста
ли следующую картину. Обшир
ный круглый зал для посетителей 
усеян обломками колонн, куска
ми штукатурки, завален бумагами . 
Сквозь облако густой пыли слы
шатся стоны раненых. Большие ча
сы застыли на 16.37. В обычные 
дни окошечки банка к этому вре
мени закрываются, но пятни

ца - традиционный день сделок 

фермеров и закупщиков , банк ра
ботает позже . И в этот день там , 
как всегда, была довольно боль
шая толпа. Начинается подсчет 
пострадавших. Погибших вместе 
с теми , кто умрет позже в боль-

Выборы , выборь! .. . 7 мая они со
стояли сь . Борьба за власть в пра 
вительстве, парламенте шла и на 

улицах, и в каждой семы . «Выт
нам - в Италии» - с таким под· 
стрекательским ЛОЗУНlОМ выступи

ли ультралевые и ультраправые. 

Их объединила не столько про
lpaMMa, сколько тактика - насили е . 



нице, четырнадцать. Ране-

ные -- восемьдесят восемь ... 
Город охватывает паника. Она 

достигает предела к вечеру, ко

гда становится известным, что 

вторая бомба была заложена 
в Коммерческом банке, располо
женном на площади театра "Ла 
Скала». В четыре пополудни 

швейцар банка видит рядом 
с лифтом портфель черной искус
ственной кожи. Полагая, что порт
фель забыт кем-то из клиентов, 
он относит его в дирекцию. Там 
уже наслышаны о взрыве на пло

щади Фонтана и тут же, не меш
кая, вызывают полицию. В порт
феле обнаружено около восьми 
КI-1лограммов взрывчатки. 

В тот же день, 12 декабря, три 
взрыва раздаются в Риме. 
В 16.45 -- в подземном переходе 

Трудового банка. Четырнадцать 
человек ранено. В 17.16 и в 
17.24 -- У столичного памятни

ка «Алтарь отечества». Восемь 
раненых ... 
Вечером, пытаясь сбить волну 

паники, поднявшуюся в стране, 

премьер-министр выступает по 

телевидению. 

-- Будет сделано все возмож

ное, - говорит он, -- чтобы най
ти и наказать тех, кто лишил 

жизни одних и поразил в самое 

сердце всех ... 
Что происходит в Италии? Отче

го с 1968 года все времена года 
в этой стране стали именоваться 
«жаркими»? Ответы на эти вопро
сы не просты, и искать их надо 

в экономической и политической 
обстановке. С одной стороны, эко
номический застой и начавшийся 
финансовый кризис. Правящая 
демохристианская партия предло

жила один лишь выход - дви

нуть экономику вперед за счет 

трудящихся, заморозив и~ зара

ботную плату, ограничив право 
на забастовку, усилив «отдачу» 
труда (то есть эксплуатацию). 
С другой стороны, к этому време
ни возросло и самосознание тру

дящихся. На политику правитель
ства они отвечали организованны

ми забастовками и политическими 
демонстрациями. В :эту борьбу, 
которая велась прежде всего под 

руководством компартии и пере

довых профсоюзов, включился не 
только рабочий класс, но и моло
дежь (в первую голову - студен
ты, выступавшие за демократиза

цию университетских программ), 
интеллигенция, служащие. 

Фотографии демонстраций и 
митингов, избиения полицией их 
участников, списки арестованных 

и отправленных в больницы стали 
обычной газетной информацией. 
Это были действительно вести 
с «фронтов классовой борьбы», и 
«фронт» этот прошел не только 
поперек миланских и римских 

улиц и площадей. но разделил 
друзей и семьи. «Право», «лево», 
«центр» для многих перестали 

быть абстракцией, а стали прин
ципом, который надо было защи
щать, стали мужеством и трусо

стью, верностью и предатель

ством. верой и страхом. причиной 
забитости и предметом властолю
бия ... 
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и в этой напряженной, тревож
ной обстановке, где все решали 
сплоченность, продуманность и 

ответственность действий левых 
демократических сил (именно тог
да был раскрыт заговор военных. 
планировавших переворот по типу 

греческих полковников с «под

ключением» НАТО), в обстановке, 
когда одной из задач было не до
пу(;тить кровопролития, - проис

ходили события. определить кото
рые можно лишь словом «прово

кация». По данным министерства 
внутренних дел, за двенадцать 

месяцев 1969 года зарегистриро
вано 53 террористические акции. 
Их авторов во многих случаях 
определить было несложно: взры
вы в отделениях и секциях ком

партии, в комитетах бывших 
участников Сопротивления, в ре
дакциях прогрессивных газет бы
ли. несомненно, делом рук нео

фашистов. За «честь» же быть 
названными авторами многих бес
смысленных акций, направленных 
против ничего не ведавших про

хожих, зачастую выступали уль

тралевые организации - от мао

истских до анархистских. Им при
писывались взрывы, про гремев

шие 25 апреля на международной 
ярмарке в Милане, на железнодо
рожном вокзале Милана (двадцать 
раненых) и в ночь с восьмого на 
девятое августа в девяти мчащих

ся поездах (десять раненых). На
конец, взрывы. с которых мы на

чали рассказ, 12 декабря 
1960 года ... 
Первых арестованных машины 

карабинеров стали доставлять 
еще вечером 12-го. Сотни длин
новолосых, бородатых, облачен
ных в джинсы, кожаные куртки, 

экзотические пончо, макси-пальто 

и мини-юбки молодых людей 
рассаживались по скамьям поли-

цейских участков в ожидании 

предварительных допросов. Пла-

номерно, проставляя галочки в за

ранее составленных списках, поли-

цейские и агенты прочесы-
вали помещения маоистских, 

анархистских и фашистских груп

пировок, реквизируя по пути ли

стовки, призывавшие к террору, 

и собирая тут и там оружие, кас
теты, металлические прутья. 

Одним из первых арестован 
анархист Джузеппе Пинелли--
41 год, женат, отец двух дочерей, 
железнодорожный служащий-

таково краткое досье Пинелли. 

В свое время ему предъявляли 
обвинение в участии в террори
стической акции на миланской яр

марке, По сообщению предста
вителя полиции, Пинелли на до
просах держался спокойно и уве

ренно, утверждая, что в период, 

когда был совершен взрыв, он 
находился в «своем» баре 
с друзьями (на этот счет были 
получены и соответствующие сви

детельские показания). Однако 
в понедельник, 15-го, после ново
го жесткого допроса в управ

лении, Пинелли во время пере

рыва неожиданно для присут

ствующих метнулся к окну и, опе

редив кинувшихся наперерез 

агентов, выбросился с пятого эта
жа. Такова история Пинел'ЛИ, по 
крайней мере, в официальном из
ложении полиции. 

15 декабря, то есть в тот же 
день, полиция начинает разраба
тывать новую линию и арестовы

вает Пьетро Вальпреду, который 
и стал одной из ключевых фигур 

судебного процесса по делу 
о взрыве в Сельскохозяйствен
ном банке, процесса, тянущегося 
доныне. 

Штрихи к портрету 

Пьетро Вальпреды 

С самого начала стало очевид
ным, что процесс по «делу Валь

преды» носит откровенно полити

ческий характер. В Этой ИСТории 
потому важно представлять не 

только «кто, когда, где и поче

му", но и направление политиче

ской мысли, если таковая была, 
или же действий, которые вдох

новляли обвиняемого; важно по
нять, в конце концов, с кем он 

wел. 

... СтарыЙ, потрепанный време
нем дом в средневековом квар

тале Милана. Пересекаешь двор, 
ныряешь в темный без двери 
подъезд и осторожно спускаешь

ся по лестнице. Неожиданно за 
поворотом натыкаешься на неяр

кий свет из выходящего в кори

дор окна. В окне какой-то чело
век сосредоточенно обрабатывает 
сиденье старого, верно, подоб
ранного на свалке стула, На мгно
вение мастер вскидывает голову, 

потом поспешно отворачивается ... 
Наконец, в конце коридора 

красная дверь, из-за которой до

носятся голоса. На стук открыва
ют не сразу, а только услышав 

пароль. В комнате несколько че
ловек: ОГРОмный черноволосый 

парень с усами, сосульками сви

сающими вниз; стройный, с бело
курыми прядями юноша, который, 

судя ПО костюму и пенистому 

жабо, только что прямиком с 
Альбиона прибыл в дилижансе 
лорда Байрона; чуть дальше трое 
в мотоциклетных куртках и ка

кая-то тихая парочка -- девчонке 

лет четырнадцать, мальчишке 

не больше шестнадцати. Впрочем, 
молоды все -- и у всех внима

тельные, с затаенной болью глаза. 
В середине просторного подва

ла большой стол и стулья, на 
одной стене развешаны анархист

ские газеты, на другой нарисова
ны карикатурные изображения 
бегущих перепуганных священни
ков, генералов, министров и про

сто буржуев, за которыми гонит
ся здоровенный, размахивающий 
дымящейся бомбой анархист. Что
бы развеять все сомнения, на 



его майке красуется А в белом 
к.руге. 

Сюда, в анархистский кружок 

«ВОРО'та Гl1з·олфа» (по названию 
мила,нС'кого пре.Дместья), журна
ЛI1СТЫ ПрI1ШЛИ, чтобы за,Да.ть не
сколько вопросов о Вальпреде . 

«Последнее время о,н здесь 
не бывал, - rOBOPI1T OAI1H I1з 
ПрI1СУТСТВУЮЩI1Х. - Некоторые из 
НОВI1ЧКОВ с ним даже не зна,ко-

мы» . - «И потом, - вступает 
в разговор белокурый, - это 
сделал наверняка 'кто-то I1НОЙ . 

Вальпреда - ОН культурный . Да 
и вообще aHapXI1CT не может за
ПЯ1 нать себя TaKI1M преступлеНI1-
ем», - реШИ'тельно за,ключае'Т он. 

Журналисты бросают послеДНI1Й 
взгляд на дымящуюся бомбу на 
стене и ПОКI1Дают подвал. Теперь 
ОНI1 едут через весь город, туда , 

где ЖI1ВУТ РОДl1теЛI1 11 сестра 

Вальпреды. «Он остаВI1Л дом дав
но, еще маЛЬЧI1КОМ, - rOBOPI1T 

Обыкновенная «дьявольская маш ... 
на» ... Г одится и для ультрапра
вых, и для ультралевых ... Для ТОl0 
чтобы обыватель ВЗДРОlНУЛ , ис
I1У1йЛСЯ ••• 

отец. - С тех пор мы Вl1деЛI1 
его редко» . 

Кто же с'кажет о Пьетро Валь
предв - да, он был с HaMI1; кто 
скажет - да, он один I1з нас?. 

РОДI1ЛСЯ Вальпреда в при городе 
Милана, в небога"ТОЙ семье. Отец 
работал в табачной лаВ 'ке; конеч
но, и он хотел добиться больше
го, но не ПОЛУЧI1ЛОСЬ, так что 

Гflавное, что всегда поддеРЖl1вало 

его в ЖИЗНI1, - терпе·ние. Все ве
ЛИКl1е планы отец связывал с сы

ном, хотел, чтоб тот УЧI1ЛСЯ, быть 
может, С'тал инженером ... Но и 

здесь ему ПРI1ШЛОСЬ СМI1РИТЫ:Я. 

у Пьетро не обнаРУЖI1ЛОСЬ ника-

кого желаНI1Я учиться, пришлось 

пристр.аl1вать его на работу . По
началу казалось, что здесь-то де

ло пойдет на лад, но время 01 
времени, всегда неожиданно, сын 

бросал раБОТ'f ' " Ничего не полу
чилось 11 С МУЗЫ1КОЙ, которой он 

увлекся . Так было постоян·но -
надежда 11 скорое разочарование . 

СЛИШК'ом скорое.. . Единст.венно, 
где он преуспел, - это танце

Qальная площа'Дка . Играли, прав
да, Apyrl1e, за,т·о он стал кумиром 

среДI1 танцующих. «Пьетро-вуги» 
прозваЛI1 его завсегдатаl1, не

уклюже топтавшиеся в послево

енных роБКI1Х танго 11 вальсах . 
Для Ва 'льпре,ды это была чуть ЛI1 
не слава; он стаНОВI1ТСЯ своим 

в барах, где собирается «боге
ма» - безвестные писатеЛI1 11 
журнаЛI1СТЫ, поэты 11 ко.нтрабан
дисты. Разгов,оры, разг,ов,оры -
разговоров вы ше горла. Утром, 
когда Пьетро возвращается до

мой, родители как раз собl1рают
ся на работу. Они кажутся ему 
саМЫ.МI1 жаЛКI1МИ созданиями нё 

свете; возможно, они даже не 

знают, что такое ЭКЗl1стенциа

лизм .. . 
Наступает день, к·огда он исче

зает из дому. Решено, он начнет 
самостоятельную жизны� Тольк'О 
с чег·о начать? Вальпреда начи

нает с баНДI1Тl1зма. Труд,но ска
зать, БЫЛI1 лl1 у него планы стать 

«веЛI1КИМ баНДI1ТОМ», наверное 
БЫЛI1, НО КО'нчает он чуть ли не 
первой же мелкой кражей. 
В полиции на него заводят «де

ло». Потом В нем появятся 11 по

TaCOBKI1, и беспорядки, и юонтр(!
банда, но ничег·о «веЛI1К·ОГО» . 

Вальпреда вновь возвращается на 

сцену та.нцплощадок;он мечтает 

о шумн,ом успехе, а владельцы 

его выпус·кают для затраВКI1. Не
I1звест,но, как СЛОЖI1!/1ась бы его 
судьба, не помоги ему случай. Он 
попадает в опытные РУ'КИ одного 

антрепренера . С годами .приходит 

мастерство, ко.нтракты в ревю " 
даже выступления в телевизион

ных nporpaMMax; Пьетро поку
пает неболь,шую квартиру в Ри
ме.. . Все РУХ'нуло, когда его 
«добрый гений» - его продюсер 11 
настав'НИ,К попадает в автока·та

строфу. С'нова жиз'нь устраивает 
ему проверку на самый трудный 

для него предмет - терпение, 

упо.рСl1ВО, хара.ктер. 

И все же главные события 
в ЖИЗНI1 Пьетро Вальпреды ~вяза
ны не с работой, а с политикой. 
В начале шестидесятых ГОДО'В оН 
увлекается анаРХI1З·МОМ. Неурав
новешенность характера, нес'по

собность ·к серьезно.м'У самоа,на
лизу и трезвому взгляду на 

дейст,витель,ность, жаж·да молние

носного и шумного усп·еха, а 

главн·ое, слепая ненависть к ми

ру - нет, реШl1тельно только 

а,наРJ<ИЗМ мог удовлетворить на

туру Вальпредыl ПРl1чем не вся
KI1H а'нархизм - ему не ПОДОШЛI1 
«умеренные» aHapXI1CTbI Мl1лан

СКОГО кружка «Ворота Гизолфа», 
как, впрочем, и анаРХИСТ!>1 рим

ского «кружка БаКУ.НI1 .на». «У вас 

ничег·о не получится. Надо, чтобы 
о нас услы·шали, чтобы нас зна
ЛI1», - так сказал преЖНI1М спо

ДВI1ЖНI1,ка,м Ва·льпреда 11 вме·сте 

с неСКОЛЬКI1МI1 ДРУЗЬЯМI1 OpraHI1-
зовал HOBЫ~ кружок «22 марта». 

«Мы, - ВЫСТУПИЛI1 с заявлеНI1-
ем члены «22 марта», - XOTI1M 
УНИЧТОЖI1ТЬ господство 11 наСl1лие 

человека над человеком, ... мы 

Обыкн ове нн ое убийст ва , Hr y,l1 e
стuвшееся в размеры о черки : 

именн о здесь н е и звестными (фа 
шистами , леваками?) был убит 
комиссар полиции Калаб рези, в 
свое время допрашивавший анар
хиста Пинелли . 

хотим, чтобы обще.ство было 
устроено так, чт'обы каждый мог 
ПОЛЬЗОВ'аться максимальным мате

Рl1аль.ным 11 мораль,ным бога,т

ством... МЫ XOTI1M дЛЯ всех хле

ба, свободы, люБВI1 и Ha'Y.KI1 ... 
НI1 ·бога, Нl1 государства, НI1 хо
зяев, НI1 рабов». 
С этон «веЛI1К'ОН программон» 

ВОСПРЯНУ8Шl1Й духом Вальпреда 
Кl1дается в РI1МСКИН раБОЧI1Н ра·Й-
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он Трастевере. Через несколько 
дней буйной агитации в польз) 
скорого ало,калилсиса и жарки'х 

споров с обычно невозмутимыми 
обитателями района Вальпреду 
вынуждены спасать полицейские. 

Если исходить из психологии 

Вальпреды, логи'чно предполо

жить, чт,о ново,е поражение могло 

подсказать ему и новый 'выход
акты террора. Взрывы, по его 
расчетам, могли принести желан

ное чувство власти, собственной 
значимости. Но есть в «деле Валь
преды» еЩЕ 'одна сторона: 

в определ,еНIНОМ смы'сле он был 
не только идеальным анархистом, 

но и идеальным... козлом отпу

щения, фигурой, которой легко 

приписать престу'пления на пло

щади Фонтана. О том, что люди, 
которым это выгодно, действи

тельно существуют, пресса писа

ла со дня взрыва. Посмотрим для 
начала, выгодно ли это было тем, 
кто вместе с Вальпредой входил 
в анархистский кружок «22 мар
та». Ита,к, кто они1 

18-летний студент политехнику

ма, сын советника кассационного 

суда; 17-летний лицеист, сын из

вестного музы,канта, с недавних 

пор назы,вающий отца «уг,нетате

лем», мать - «т'емноI'I католич

К,ОЙ», а младшего брата - <<про
дажным социа,л-демо,кра,том»; 

24-леl1НИЙ студент архите,ктурн,ого 

фа,культета (отец - Iotнженер, 
мать - ари'с'то,крат:ка, дядя

бывший сенатор ,короле,вского 

парламе'нта); 19-летнийстудеlНТ 
по,литехникума, сын к,а,ссира рим

ского Трудового банка, в под
земном переходе которопо и был 
лроизведен один из взрывов 

12 декабря. 
На,конец, Марио Мерли:но, 

25 лет, студент фа'культета фИ
лологии и фИЛОС'ОфИИ, один из 

организаторов анархистс,кого 

кружка «22 марта», друг Валь
преды, а также член... неОфа

шистской орга,низ,ации И ее осве

домитель, внедренный в ряды 
анархисто,в! 

Судя ПО заявлениям и пове
дению властей, «дело Вальпреды» 

было ясным с самого начала. 
Прошло, однако, 784 дня пред
варительного заключения, преж

де че,м на'чался судебный про
цесс. Мало того, едва нача,вшись, 
он был снова отложен и перене
сен в Милан ... День от'крытия су
да выглядел так: в весьма тесном 

зале находилось 400 человек на 
местах для публики, 200 вскараб
ка,вшихся друг на друга журна

листов, 60 карабинеров, 40 а,дво
катов, 50 членов суда, советни
ков, по,мощни,ков и, естественно, 

обвиняемые - Ва,льпреда и еще 
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15 человек, каждый в окружении 
группы карабинеров. Снаружи -
батальоны агентов, рассыпа:вших

ся по прилегающим улицам, дво

рам, куста,м. Ме:дленно, со с,кри
ПОМ «ясный» процесс начался ... 
Пока суд да дело, вернее по'ка 

«дело Вальпреды» готовили к су

ду, произошло еще одно чрез

вычайное событие, взволновав
шее всю Ита,лию ... 

Труп был найден в половине 
четвертого 15 марта 1972 года 
в пригороде Милана. Случилось 
это после того, как двое кре

стьян, привлеченные лаем двор

няжки Твист, пересекли широкое 
поле, отделявшее их дом ОТ 

опоры N2 71 линии электропере
дачи. Вызванный наряд полиции 
обнаружил труп, в кармане кото
рого нашли документ на имя 

Винченцо Маджони; к одному из 
оснований опоры было привязано 
несколько динамитных шашек, а 

у края поля, в зарослях, стоял 

пустой фургон - светло-зеленый 
«фольксваген», внутри которого 

были сложены географические 
карты, взрывчатка, мотки прово

локи. На мертвом была куртка и 
брюки армейского оливкового 
цвета. В удостоверение личности 
вложены два негатива с изобра
жением женщины и ребенка. 

Вечером в миланском управ

лении полиции устанавливают, что 

документ фальшивый. Ночь про
ходит в догадках и поисках от

печатков пальцев, снятых у по

гибшего. Но, опережая полицию, 
уже с утра по городу пополз 

слух, согласно которому погиб
ший есть не кто иной, как Джан
джакомо Фельтринелли. Более 
т,ого: официальные представители 

издательской фирмы «Фельтри
нелли» не только подтверждают 

этот слух, но И уточняют - Фель
тринелли не просто погиб, а убит. 
Вечером, после опознания трупа 

близкими, полиция подтверждает 
личность погибшего. 

Штрихи к портрету 
Джанджакомо Фельтринепли 

В отличие от Пьетро Вальпре
ды Фельтринелли был из,вестен 
всей Италии. 45-,летний ми,ллиар

дер, наследни,к одного из бога
тейших семейств Италии, крупный 
земле,вла,делец, хозяин одной из 
крупнейших издательских фирм

уже этих титулов хватило бы для 
известности. Но, рассуждая о 
возможных причин ах смерти, 

большинство итальянцев во главу 

угла ставило не богатство Фель-

тринелли, а его взгляды, трагич

ность самой фигуры. 

Джанджакомо воспитала мать
женщина властная, со взглядами, 

идеально подходившими к монок

лю, который она носила на ,прус
ский манер. Сыну было запреще
но общение с миром, обычная 
школа была отвергнута сразу 
же, воспитанием занимались 

строгие наставники на дому. 

Он родился в 1926 году, стало 
быть, в 43-м ему было семна
дцать. Против воли матери Джан
джакомо вступил добро,в,ольцем 
в итальянский Освободительный 
корпус, двигавшийся вместе с 

союзниками на север полуостро

ва. В сорок пятом близкие вспо
минают е,го та:ким: худой и высо

кий, физичес'ки не сильный, 
в одно и то же время неуверен

ный и упрямый, замкнутый и аг
рессивный; он весьма легко за
горался, но увлекался не столько 

идеями, требующими размышле
ния, сколь,ко лозунга,ми, требую
щими м,оментальных действий. 

Он в'ступает в компартию, но 
вскоре, столкнувшись с такими 

партииными требованиями, как 
дисциплина, единая линия, посто

янная кропотли:вая работа по ор
ганизации трудящих,ся масс, Фель

три,нелли вых'одит из ее ряд,ов. 

Начина'ется е,го движение на 
крайне ле,вый фланг: туда, где 
маячат ультраре:волюционные ло

зу'н'ги, ми'ражи быстрых побед, 
заговорщицкая деятельность. 

Посту'пки его были ис'кренни Н, 
по его убеждению, кратчайшим 
путем вели к дос,тижению всеоб
щей справедлив,ости. По,следствия 
их - зачастую катас;трофичные. 

Он был чело,век,ом действия, но 
доба'вьте к этим действиям (как 
доба,в,ляла жизнь) его идейные 
заблуждения, его чело:в'ечес!кие 
недост,аТ1КИ (неу,мение понимать 
окружающих, отчужденность от 

людей - «у меня нет времени 
на друзей,,), добавьте, нак,онец, 
его неограниченные средства -
и тогда «действие» неизменно 
приведет к погоне за властью, 

лидерством. 

Конечно, так случалось не все
гда. У ФеЛqтринелли были и не
оспоримые заслуги перед обще
ством. Так, организова,в изда
тельство, он первым стал публи
ковать книги, кот,орые до этого 

не дох,одили до читателя, и преж

де всего книги классиков рево

люционной мысли ... 
В п,оследние годы Фельтринел

ли не сидел подолгу на месте, 

разъезжая по западным странам, 

организо'вывая и финансируя 

ультралевых. Он всегда куда-то 
уезжал и откуда-то возвращался, 



и всегда тайно. Смешно, конечно, 

предполагать всерьез, что пере

движения та ко го человека, изве

стн ого и любопытного для поли
тической полиции многих стран 

Запа да, были абсолютным секре
том. Этот прозрачный мрак был 
полиции скорее на руку, а Фель
тринелли он помогал играть в 

свою б ес кон ечную игру - че-
ловека бо гатого, всесильного, 

стоящего выше обыкновенных 
людей и снисходящего до их 

уровня, чтобы вести их к спра

ведливос ти ; короче, игру в со

временного графа Монте-Кристо . 
Игр у по нынешним временам не 

ДiiЛЬНОВИДНУЮ и опасную . Эпизо 
дом ее вполне могла стать ди

в ерсия - взрыв опоры высоко

вольтной линии. 

Но все же, что такое гибель 
Фельтринелли - несчастный слу
чай во время подготовки дивер

сии или убийство? Так как истина 

пока не установлена, остается 

строить предположения ... 
ПЕРВОЕ. Имеются три свиде

тельских показания, согласно ко

торым рядом с фургоном находи

лись « двое без бороды » (Фель
три нелли был с бородой) . Мож
но предположит ь, что они при

ехали с издателем , чтобы помочь 
разведать обстановку и устан,о: 
вить взрывчатку . Когда нижнии 
заряд был при креплен, Фельтри
нелли попросил помощников 

отойти и полез наверх. Нечаян
ный контакт и происходит 

взрыв . Двое сообщников в пани
ке убегают... Но возникает во · 
п рос - что это за разведка об
становки, которая занимает че

тыре , а то и пять дней? А ведь 
именно столько дней двое сви
детелей видепи стоявший у шоссе 
«фольксваген ». Не логичнее ли 
предположить, что двое (тем бо
лее что их видели без издателя) 
дожидапись, . огда будет достав
лен Фельтрин~лли - под угрозой 
пистолета, оглушенны й или усып

ленный? .. 
ВТОРОЕ . Результаты вскрытия 

говорят о том, что издатель умер 

от потери крови после того, как 

в зрывом ему оторвало правую 

ногу. В то же время пока нет 

никаких свидетельств того, что 

повреждения чер е па были полу
чены им во время взрыва и па

дения с полутораметровой высо
ты фермы, а не ДО этой секунды. 

ТРЕТЬЕ. Как объяснить историю 

с поддел ьным документом и дей
ствительными фотографиями 
семьи Фельтринелли? Не напра
шивается ли тут предположение, 

что удостоверение было ПОДСУ-

НУТО для того, чтобы убийство не 
выглядело сразу же слишком 

очевидным, а семейные негати
вы - для того, чтобы Фельтри
нелли был все же, в конце кон-
цов, узнан? Случайно ли слух 
о том, что погибший и ест ь 
Фельтринелли, пополз по Мила
иу в первые же часы, когда по 

лиция еще шла по ложному сле

ду? Наконец, каким образом удо
стоверение, бланк которого, К д К 
доподлинно установлено, был по
хищен из муниципалитета приго

рода - Тревизо бандой неофаши
стов, очутилось в куртке упьтра 

левого Фельтринелли? 
ЧЕТВЕРТОЕ . Стало известно , 

что Фельтринелли давно уж е 

опасался покушения. Накануне 
гибели, находясь на своей авст
рийской вилле, издатель скаЗdЛ 

своему поверенному: «Я боюсь 
повернуться спиной к лесу. Там 
вполне может оказаться ружье, 

готовое в меня выстрелить» . 

А еще раньше : «Если вскоре под 

каким-нибудь мостом найдут обе
зображенный труп, не забудьте 
вспомнить обо мне». Мания пре
следования или обоснованные 
опасения мести фашистов? 
ПЯТОЕ . Конечно, можно пред

ставить, что такой эмоциональ

ный, скпонный к авантюрам, к ув
лечению конспирацией и вообще 
«Тайной револ юционной деятель
ностью» человек однажды темной 
ночью выходит для того, чтобы 
самому свершить акт, к которо

му ОН столь страстно призывает 

молодежь. Но разве менее ло

гично предположить, что Фельт
ринелли скорее пристало (да и 
привык он!) руководить, органи
зовыва·ть, финансировать, нако

нец, террористические операции?! 
И еще одно на первый взгляд 

фантастическое предположение . 

Фельтринелли мог стать пленни

ком не только в прямом, но и 

переносном смысле слова . Он 
мог быть вовлечен в операцию 
какой-либо фашистской группи
ровкой, действующей под уль

тралевой вывеской. 

Как установила полиция, свет

ло-зеленый «фольксваген» бып 
застрахован на имя Карпо Фьо

рони, члена ультралевой орга

низации "Рабочая власты>. Один 
из представителей "внепарламент

ской» левой оппозиции говорит 
об этой группировке следую
щее: "Мы давно подозревали, 
что она состоит на службе пра

вой реакции. В прошлом 'году 
она почти исчезла из поля зре

ния и появилась лишь несколько 

недель назад . Причем дерзости 
и денег у нее ста,ло хотьотбав
ляй .. . Теперь вот эта история. 

Нет, никому нельзя доверять ... » 

Ферма 
да чи, 

труп 

Виден 
шнур. 

о п оры линии элсктро nсрс

под которой был найден 
издателя ФельтринеЛAll. 
заряд и детонирующий 

Суждення по «делу ФеЛЬТРl!Н" .l · 
Л И ) I как и по «делу Вальпр~.J.Ы ,) . 
по~а могут быть разными. Бс эу · 
словно ясно толыю одно: оба 
этих трагичесних события можно 
рассматривать тольно через при з· 

му интересов замешанных здесь 
политичеСЮ-IХ сил. Другим н слова 
ми: cui prodest? - ному это выгод 
но? Что представляют собой уль 
тралевые, столь разные преДСТ а 
вители ноторых стали «героямИ» 

двух процессов? Что объединяет, 
с одной стороны. угодивших н е 
в ту эпоху «страННИНОIJ '> и «юро

дивых.~. готовых. нажется. бра

таться с пронаженными. живущих 

в грязи и ожидающих пришествия 
рая. а с другой - людей. щеголяю 
щих ннпучей антибуржуазностью 
и ультрареволюционностью? При 
чииы . пожалуй , две. 

Это. если можно тан выра з ит ь 
СЯ, «жизненная неНQмпетент 

насть », ИНЫМИ словами, н еспособ 
насть н: самовоспитанию, н овла 

дению нелегиими жизнеННЫ :\1 И 
знаниями и навынами, након е ц 

н упорному труду_ Н е случайно 
значительная ч асть леванов со 

стоит нз детей мелних буржуа, то 
есть людей. получивших в насле.:1 -
СТВО не ТQЛЬНQ определенное ма 

териальное благополучие. но и 
зада.чу наним-то образом его уде р 
жать . Всем. н аверное . з наком ы 
люди. ноторые в сложной шахмат 
иой ситуации предпочитают смах 
нуть фигуры с доски .. 

Вторая причина расхожие 
идеи, поставляемые МОЛО.:1ежи 
3'апада деятелями типа Фельтри
нелли. Идеи стары нан мир. их 
несостоятельность доназал еще 
Марнс. Но ведь они тан много и 
тан сноро обещают: «Революция 
свершится. стоит тольно захо

теть... Давайте делать революци ю 
сегодня же. остальное нас не 
интересует ; или революция. или 

пошли спать!» 
Увы. «революционные забавы » 

не тан безопасиы. нан может по 
назаться ... 
"Жаркий" декабрь 1969 года 

нежданно для всех захватил и 

солнечный, патриархальный, ти

хий городок провинции Венето--
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Тревизо. Вскоре Iпосле взрыва 
в Милане -на площади Фонтана 

здесь было начато «дело», -на 
этот раз против трех фашистов. 

Джованни Вентура, 28 лет, кни
готорговец и издатель, с 18 лет 
член неОфаш-истского «итальян

СКОГО социального движенИ> •.. 
Франко Фре-да, 31 ГО'д, адво

кат, с<полунацист, ПОЛ'У-ма,оист». 

Пино Раути, 46 лет, главный 
обвиняемый, редактор римской 
ежедневной газеты «Тем'по», ос
нователь штурмовой фашистской 

групп_ы «Новый порядоlК». 
Всем троим - Раут и, Фреда, 

Вентура - предъявлено обвине
ние в «подстрекательспе, орга

низации и фина_нсировании взры

вов 12 декабря 1969 года в го
родах Милане и Ри'ме, с целью 
чего обвиняемые вошл-и в сговор 
между соб,ой и с неиэвест,ными 
исполнителями». 

Ка,к же нач,ал-ось это расследо

вание, переворачи,вающее «дело 

Вальпреды»l 
Три дня спустя после взрывов 

школьный учитель Гуи_до Лорен
цон, яви-в-шись к адво'кату, дал 

доброволь,ны'е показания. Ему, 
сказал он, стали извесl1НЫ от el'o 
приятеля Дж,ован,ни Вентур.ы фаlК

ты, ПР()JIИ1вающие свет н,а терро

ристические акты п-оследних ме

сяцев. Вентура об_наружил не 
только детальное знание обстоя
тельств всех взрывов но и: 

а) зая'вил, что взры,вы в девяти 
поездах стGили _ему 900 тысяч 
лир (по 100 тысяч на бомбу); 
б) по_казал набросок подземного 
перех,ода РИМСIК-О,ГО баНlка, где 
был ПРОИЗ8еден взрыв; 8) пока
зал два ОЛИВIКОIIОI'О цвет,а ящика 

с патронами. На ящике была 
надпись на англ-ийс,ком языке 

(<<Из запаС'GВ НАТО», - пояонил 
Вентура); г) не раз объяснял схе
мы взрыв,ны,х уст,ройст,в; д) уп,о
минал о Пll1анах ПО'К'У-ше,н,ия на 

президента Никс-она во время его 
визит,а в Италию; е) дал П'О,НЯТЬ, 
что участво,вал в организации 

взрыва в СелЬСКОХОЗЯЙС'1"-веНIНОМ 
бан'ке, и выска'зал при это-м сле
ДУЮЩ'УЮ с<мыслы>: «Жизнь рево
люционера (!) стоит больше жизни 
четырнадцати случаЙ1НЫХ прохо

жих»; ж) намекал на существова
ние в ИТlалии военизирова,н'ной 
орга,ни3а'ЦИИ, стремящейся к за

х,вату власти; не исключал, что 

эта же орга'низа,ция, им-еющая 

пирамидальное построение, про

вела серию взрывов; з) не скры
вал, что незадолго до известных 

СCiбытий получил банковский кре
дит в 30 миллионов лир по пору
чительству некоего сенатора; 

и) и т. д. И т. п. 
Далее события ПРИ1ни,мают 

странный оборот: впрокуратуре, 
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куда Лоренцон по совету адво
ката передает показан'ия, ему 

вскоре сообщают, что свидетель
ства его - сплошной вымысел, 
ибо Джованни Вентура в ходе 
бе-седы д,оказал, что он «являет
СЯ примерным, патриотически на

строенн-ым гражданином». После 
TaK0l10 ободряюще,го за'ключения 
Вентура подает на бывшего дру
га-учителя в суд, оБВИНЯJl ег-о в 
клевете. В общем-то, этот обо
рот - для Лоренцона лишнее 
доказательство его правоты: ведь 

среди п,рочих утверждений Венту
ры было и довольно прозрач_ное 
зам'еча,ние о т,ом, что У него 

«есть своя рука наверху». 

К счастью, в П'Р'ОКУ'Р'атуре на
ходятся люди, согласившиеся 

дать Лоренцону шанс найти под
т,верждение своим по,каза-ниям. 

Разрабатывается сценарий, до
стойный фильмов О Джеймсе 
Бонде: Лоренцон приглашает 
Вентуру к себе «для выясне'ния 
отношений». ,В ходе разговора с 
глазу на глаз Вентура открове
нен: он не отрицает всего, что 

говорил ранее, он просто гово

рит, что у Лоренцо,на ничего не 

получится, д-оказать он -ничего не 

сумеет. Так ГGВорит Вентура, не 
по,цозревая, что в KGМ'HaTe спря

тан микрофон, что в машине, 

стоящей у дома, все его слова 
зап.исываются на пленку ... 
«Дело» наконец сдви-нулось с 

мертвой точки. В ходе расследо
вания получены с'видет-ельские 

показания, подтверждающие от

кровения Вентуры. Выяснились и 
новые стороны деятельности этой 
груп,пировки фашистов. Например, 
были обнару'жены фамилии и ад
реса ДВУХ тысяч офицеров италь

янской арм-ии, к которым фаши
сты обратились с письма,ми, при
зывающими «взять власть в свои 

руки с целью изменения I'ОСУ

дарственн,ой коt+CТИТ'Уции и с-о
зда,ния Н080'ГО политичес,кого уп

равл-ения страIНОЙ». 
Стала яс,н-ее и зл'о,веща,я фИ,гу

ра Жlурналиста Раути, орга:низа
тора группы «Новый порядою> И 
кандидата во вре.мя маЙСIКИХ пар
ламентских выборов от неофашист
ской партии «итальянское со
циаль'ное ДIIIижение». Вес,ной 
1969 !'ода Раути организо,вал для 
copOIKa молодых неофашистов 

и,нстру,ктив,ный круиз в Грецию. 
Этот ф&К'1" из биографии Раути
лишнее п,одтверждение тому, что 

именно Раути является таинствен
ным С<!СИIНЬОРОМ Р», который, судя 
по перехlвачен,н'о'му ита-лья,нской 
контрразведкой микрофильму, 
стоит во главе фашистского за

говора, вдохн,о,вителя-м-и к-оторого 

высry,пают грече,с,кие «черные 

ПОЛ'К,О'В н.и,ки». 

Это обстоятельство дает воз
можность говорить не только об 
огромном, международном мас

штабе фаШИСТСКОГо,на греческий 
манер, заговора, но и прояоняет 

его стратегию и тактику. 

Стратегия зак:пючается в созда
нии политической напряженности, 

а тактика - в использовании 

членов ультралевых организаций, 

как непосредстве-нных исполните

лей актов террора и саботажа. 
Кстати, в той «туристской» по

ездке в Грецию принимал уча
стие уже известный нам Мерли
но. Вернувшись в Италию, 
Мерлино ,неожиданно сменил по
литическую ориентацию и из 

активного фашиста превратился 

в активного анархиста, одного 

из руководителей группы «22 мар
та» и друга Пьетро Вальпреды ... 

Таков логический конец дея
тельности анархистов типа Пьетро 

Вальпреды и ультралевых типа 
Джанджакомо Фельтринелли. 

Раскачать общество, напугать 
его - в этом фашисты полностью 

солидарны с левым'и экстремиста

ми. Но если программа лева
ков - это авантюрный и близо
рукий путь «борьбы с насилием 
с помощью насилия», то тактика 

неофашистов - подтолкнуть пе

репуганную часть общества в 
свои объятия. 
На кого рассчитывают неофа

шистыl На обывателя, убедивше
гося 8 неспособности демохри
стиан эффективно управлять эко

номикой и общественной жизнью; 
на лавочника, задерганного стра

хом за свое имущество и с ужа

сом читающего в газетах о росте 

преступности; на предпринимате

ДЯ, звереющего от Од'НОЙ лишь 
мысли О новой зat)аст-овке на его 
пред,приятии; на адмиралов и ге

нералов, тоскующих по каза-р

менной дисциплине; на престаре
лых д-ам, одев-ающиDtСЯ в траур 

в ГОДО'ВЩИНУ ка,эни Муссолини и 
вздыхающих по тем прекрасным 

временам, «когда поезда ходили 

по расписанию, а служанки были 
сговорчивы и безропотны»; на 
тех, кто в свое время не доре
зал и не дострелял; на молодых 

безумцев, готовых удовлетво
рить свою жажду деятельности 

кулаком иди автоматом ... 
С,оздать обстановку тревоги и 

напряженности, сделать та-к, чтоб 
РЯДО-ВОЙ итальянец возжелал «по
рядка», «т,вердой 'власти», подго

то'вить условия К J1ocYAapcTBeHtiO
му перевороту, захватить власть 

и подавить все истинно прогрес

сивные силы� стра'ны - во'1" цели 

нынешних фашисто'в . .и ту,Т а'ва,н
тюры анархистов и маоистов ИМ 

ни-ка,к не П-GМеха ... 



УГОРЬ 

ПОЛЬЗУЕТСЯ КОМПАСОМ? 

Сколько уже выдвигалось 
гипотез, сколько было прове-

дено опытов и наблюдений, но 
загадка остается загадкой: поче
му пресноводный угорь, живущий 
в реках и озерах от Балтийского 
м.)ря до Средиземного, нерестить
ся идет всегда в Саргассово мо
ре? Каким образом личинки угря 
добираются обратно без провод

ников - ведь взрослые особи 
после нереста гибнут? 

Некоторые специалисты предпо
лагают, что личинки дрейфуют в 
потоках Г ольфстрнма два-три го
да, постепенно превращаясь в того 

угря, который и заселяет пресно
водные водоемы от 23-й до 72-й 
параллели. Но ... 
Допустим, что Г ольфстрим дей

ствительно служит в царстве Неп
туна «общественным видом транс

порта». Однако как находят ли
чинки угря точное «место посад

ки» В этот «транспорт»? Ведь их 
родители высаживались в Саргас
совом море, так сказать, с другой 
платформы: взрослые угри плывут 

к месту икрометания в глубинных 
слоях Гольфстрима, а их потом
ство плывет к Европе в верхних, 
где температура воды и соленость 

резко отличаются. 

... Известно, что живому орга
низму для направленного движе

ния в пространстве необходимы и 

достаточны два навигационных 

прибора - часы и компас. Разу
меется, биологические часы и био
логический компас. В процессе 
эволюции периодические внешние 

природные факторы должны были 

выработать в организме рыб ме
ханизм «часов», а постоянные -
механизм «компаса». Но какие 
именно постоянные факторы? На
правление течений, температура 
воды, ее химический состав, рель
еф дна, времена года, смена дня 

и ночи?. 

А может быть, таким постоян
ным фактором является магнитное 

поле Земли? 

Молодые исследователи-биофизи
ки С. Глейзер и В. Ходорковский 
из АтлантНИРО поставили перед 
собой задачу узнать, ориентирован 
ли «компас» угря на магнитное 

поле Земли. Был построен аква
р~ум-лабиринт, внутри которого 
можно включать искусственное 

магнитное поле. Аквариум напоми
нает пчелиные соты, полые грани 

которых образуют узкие каналы, 
заполненные водой. В эти каналы 
выпускали небольших, до десяти
пятнадцати сантиметров, угрей и 

с помощью специальных счетчиков 

регистрировали, какое из направ

лений, сориентированных по стра
нам света, они выбирают. 
Выбор того или иного пути, оче

видно, зависит только от воздей
ствия внешних факторов: темпера

туры и химического состава воды, 

наличия магнитного поля. Если 
окружающая среда не подскажет 

маршрута, выбор, естественно, бу

дет совершенно случаен. 

В аквариум со «включенным» 
магнитным полем Земли выпуска
ли молодого речного (европей
ского) угря, и он плавал там 
15 минут, не больше, чтобы не 
привык к маршруту и не запомнил 

его. Затем - второго, третьего ... 
двадцать четвертого. Затем опыт 
повторили еще раз. Двадцать че
тыре HOBJJIX угря, тот же лаби

ринт, тот же свет... Все, одним 
словом, прежнее. Только в этом 
случае магнитное поле Земли было 
скомпенсировано включенным маг

нитом, иными словами, «выклю

чено». 

И вот при «отключенном» маг
нитном поле ни одному из марш

рутов предпочтения отдано не 

было - по всем трем угри про

плывали примерно одинаковое чи

сло раз. Когда же угри путеше
ствовали в магнитном поле Земли, 
они явно предпочитали маршрут 

норд-норд-ост - зюЙд-зюЙд-вест. 

Но ведь если угорь действитель
но «пользуется» магнитным «ком

пасом», то он должен не только 

ощущать наличие земного магне

тизма, но и улавливать изменение 

напряженности поля при движе

нии от одной широты к другой. 
Поэтому эксперимент в лабиринте 
провели под Калининградом и на 
Куршской косе. Здесь угри пред
почитали совершенно другое на

правление - вест-ост. Но, может 
быть, на показания «компаса» по
влияли время года, время суток, 

освещенность, температура воды, 

ее состав? 

Это исключено. 
В Калининграде наблюдения ве

ли в сентябре, днем. В лаборато
рии горели яркие электрические 

лампы. Предварительно накорм
ленных рыб выпускали в водопро
водную воду комнатной температу
ры. А на Куршскои косе воду в 
аквариум-лабиринт наливали го

раздо более холодную - ИЗ ко

лодца. Дело происходило в февра
ле, и опыты ставили круглые сут

ки: ночью - при слабом электри

ческом свете, днем - под зимним 

облачным небом. Угри были 
голодными - за двое суток до 

старта им не давали корма. Есте
ственно, такая разница в условиях 

существенно сказывалась на «на-

строении» рыб. Но и в Калинин
граде, и на Куршской косе угорь 
оставался верен своему «излюблен
ному» для этой широты направле
нию - вест-ост. Биологический 
«компас» его реагировал неизмен

но лишь на геомагнитные характе

ристики местности. Ни на что 
другое. 

Следовательно, исходя из ре
зультатов этих опытов, можно сде

лать предположение, что биологи
ческий «компас» угря ориентиро
ван на магнитное поле Земли, 
именно оно подсказывает угрям, 

где «сойти» или «сесть» на «экс
пресс» Европа - Саргассово мо
ре - Европа. Так ли это? Экспе
рименты в лабиринте продол
жаются. 

В. ТАРХАновекии 

АйСБЕРГИ 
ВМЕСТО КАНАЛОВ 

Проблема освоения пустынь все 
б~е интересует человечество. 
Вот-вот она превратится в насущ
ную необходимость. 

Ученые разных ПрОфессий за
даются вопросом: как дать пусты

ням воду, источник жизни? 

Оригинальный проект предло
жен иа недавнем Международном 
симпозиуме г ляциологов в Кем
бридже. У ильям Кемпбелл и 
УИЛфорд Уикс считают, что луч
ше всего использовать для обвод

нения прибрежных африканских 
пустынь антарктические айсберги. 
Эти осколки континентальных 
ледников являются гигантскими 

резервуарами пресной воды. Ле
дяные горы дрейфуют до уме
ренных широт, но очень медлен

но. А что, если подтолкнуть их? 
Иными словами, пусть морские 
буксиры доставляют эти природ
ные скопления замерзшей воды в 
районы «водяного голода». 

Расчеты показали рентабель-
ность транспортировки больших и 

средних айсбергов. Разработаны 
примерные маршруты. Так, из мо
ря Росса рентабельно буксировать 
айсберги в район пустыни Атака
ма, из района ледника Эймори -
к австралийскому побережью, от 
шельфового ледника Фильхне-
ра - к африканской ПУСТЫН' 
Намиб. 

3АГАПНИ 
ПРОЕНТЫ 
шнрытиR 



Б NQ 7 нашего журнала за 1971 год был опубли
кован очерк о загадочной истории цивилизации Кри
та ... . Б течение полутора тысяч лет, начиная при
мерно с 3000 года до нашей эры, во всем Среди
земном море господствовал Rрит. Цивилизация Кри
та была тесным образом связана с культурой близ
лежащих Кикладских островов. 
Богатство и мощь Крита и Кихлад обеспечивали 

безраздельное господство их на море. В то время, 
когда Египет и Месопотамия строили речные суда 
с округлым ДНОМ, кораблестроители Крита спускали 
на воду килевые корабли. Устойчивые и крепкие 
критские корабли бороздили Средиземное море из 
конца в конец. Капитаны тех древних судов грузи
ли в Иикладах - своеобразном международном зер
новом центре - пшеницу . обсидиан. медь. олово, 
искусно иС'готовленные кувшины и мраморные ста-

ТАЙНА 
САНТОРННА 

ТАЙНА 
КРИТА? 
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Экспедиция уходит в поиск 
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туэтки. Не удивительно, что керамика, сработанная 
на Кикладах еще в XVIII вене до нашей эры, была 
обнаружена во Франции и на острове Майорка, 
что рядом с Испанией, а янтарные украшения -
в греческих захоронениях. 

а уверенность в своих силах настолько беспредель. 
на, что города перестали окружать себя защитными 
стенами и укреплениями. 

Бторая половина ХУI вена до нашей эры была 
золотым веком Крита: после того, как минойские 
военные корабли очистили море от пиратов, мощь 
Критского царства стала настолько несокрушима, 

Гибель наступила неожиданно. Она была скорой 
и полной. И о причинах ее спорят до сих пор. 

... Б этом номере мы публикуем сообщение о но
вых раскопках на одном из островов Средиземного 
моря, которые, как считают некоторые исследова
тели. могут пролить свет на загадку Крита. 

Ю ТОТ остров в Средизем
ном море за время своей 
долгой и бурной истории 

назывался по-разному. Сейчас мо-
ряки называют его Санторин
по имени его покровительницы 

Санта (Святой) Ирины. Древние 
греки именовали его Тира, что 
значит просто Земля. Так он, кста
ти, называется и на современных 

картах. Добавим к этому, что 
согласно преданиям его называли 

также Стронгайл, или Круглый 
Остров, и Каллистре, или Прек
раснеЙшиЙ. 
Путешественнику, подплывающе

му к Тире-Санторину, не мино
вать ощущения, будто возникаю
щая перед ним величественная 

панорама создавалась какими-то 

потусторонними силами. В центре 
семидесятикилометровой лагуны 
дымятся два черных островка об

горевшей лавы - Каимени и Па
лайа Каимени. Отвесные скалы на 
востоке острова, напоминающего 

по форме полумесяц, поднимаются 

из воды на высоту почти триста 

метров. На столько же уходит вниз 
дно лагуны. Фактически судно пе
ресекает огромную чашу все еще 

живого вулкана. 

Ослепительно белые домики, ка
рабкающиеся вверх по горе, и па

рящие над ними такие же бело
снежные церкви... Извилv.стая ка
менистая дорожка с 587 ступень
ками змеей ползет вверх по обры
вистому склону к главному городу 

острова Тира. Островитяне утвер
ждают, что в терпеливых и вынос

ливых осликов, поднимающих гос

тей наверх, вселились души тех, 
кто попал в чистилище и зараба
тывает теперь прощение грехов. 

Не зря, видно, по всей Греции 
владельцы упрямых животиых пу

гают их: «Смотри, не то я тебя 
отправлю на Санторин!» 
Так и идет жизнь на Саиторине: 

бесконечно кружат по дороге обре
ченные ослы, каждый день пополу

дни гудят колокола церквей и ио
сятся вверх и вииз развеселые 

птицы. Таким представляется Сан
торин - остров вечного спокой
ствия. 

Но таким он не БЫ.I\. Да и сей
час на Тире неспокоЙно. Последнее 
извержение произошло в 1956 го
ду; его добыча - две тысячи домов 

всего за одну минуту. И это были 

50 

далеко не единственные его жерт

вы. Остров покрыт толстым слоем 
окаменевшего вулканического пепла 

и пемзы, столь толстым, что сей
час добыча пемзы ведется там 
индустриальным способом. И сви
детельства трагедий, разыгравших
ся здесь в древности, скрыты под 

этим слоем. 

В 1967 году на острове начала 
вести раскопки археологическая 

экспедиция, которую возглавляет 

Дон Спиридон Маринатос. «Впер
вые судьбой острова Тира я заин
тересовался еще в 1932 ГОДу,
пишет археолог, - когда был моло
дым «эфором», хранителем древ

ностей, на Крите». В то время 
Маринатос предпринял первые са
мостоятельные раскопки на этом 

острове. Он нашел следы критской 
античной гавани с царской виллой, 
украшенной когда-то великолепны
ми фресками. Внимание археолога 
привлекли огромные каменные бло

ки, какой-то циклопической силой 
сорванные с места. Рядом с остат
ками здания, которое было некогда 
сложено из этих плит, ученый 
обнаружил среди развалин неболь

шого строеиия толстый слой пемзы. 
После соответствующих анализов и 
консультаций с геологами Мари
натос выдвииул предположеиие, 

что вулканические осадки попали 

на Крит в результате извержения 
на острове Тира. Но проверить 
эту гипотезу могли только раскоп

ки на самой Тире. 
И вот в 1967 году Марииатос 

приступил к проверке своей гипо
тезы. Выбирая место для начала 
раскопок, Марииатос остановился 
иа деревие Акротиди, расположеи
ной на южном выступе серповид
иой Тиры. Прежде всего потому, 
что в этих краях эрозия на 65 фу
тов размыла слой вулканического 
пепла. Во-вторых, деревия эта ле
жит в наиболее плодородном участ

ке, защищенном от северных B~T

ров и удобном для поселения. На
конец, в-третьих, тут сыграла свою 

роль интуиция - ВО всяком слу

чае, так считает сам Маринатое: 
«Осенними н зимними утрами из 
Акротиди виден берег Крита.- не 
просто Крита, а матери цивилиза
ции, частью которой была и коло
ния на Тире! Как же тут было 

промолчать интуиции? Коиечно, 
надо начинать раскопки на юге 

oCTpoBal» 
Летом 1967 года после несколь

ких часов работы археологи от
копали первые черепки явно крит

ского происхождения. Вскоре 
отдельные камни и блоки, среди' 
которых были найдены остатки 
гончарной посуды, стали «вы
страиваться» во внутренние сте

ны дома. А когда была прорыта 
еще одна траншея, открывшая 

подход к фасаду, было замечено, 
что верхние камни стены рухнули 

и рассыпались. Толстый слой 
белого вулканического пепла как 
саван покрывал развалины, одна

ко под камнями пепла не было 

вовсе. Отсюда археологи сделали 
заключение: здание еще до того, 

как его засыпал пепел вулкана, 

было разрушено землетрясением ... 
Раскопки продолжались три 

года, и городок археологов посте

пенно расширялся, благо уст раи

вался: было проведено электри
чество, построены дома, лабора
тории, хранилища. Акротиди 
считается чуть ли не самой бед
ной и несчастной деревней на 
острове, так что местные жите

ли ОТНОСИЛИСЬ к нововведениям 

с восторгом. Но, как ни странно, 
не ко всем. Когда жителям пред
ложили соединить деревню доро

гой с остальной частью острова, 
ответом было тяжелое молчание. 
Лишь позже, когда дорога была 
все-таки построена, энтузиасты

археологи узнали секрет такой 
реакции. 

«Вот уже пятьдесят лет, 
объяснил им один из жителей 
деревни, - как перед каждыми 

выборами нам обещают построить 
дорогу. Приезжают строители, 
смотрят, измеряют, устанавливают 

кое-какое строительное оборудова
ние. Но проходят выборы, они 
упаковывают инструменты и ис

чезают ... » 
Еще в иачале раскопок руко

водителям отрядов было указано 
ни в коем случае не пропускать 

каких-либо надписей на найден
ных предметах. Каково же было 
удивление Маринатоса, когда он, 
случайно кннув взгляд на кучу 

сложенных черепков, увидел на 

шейке древней вазы четкую над
пись. 



Подойдя к бригаде Карамитро
са, шеф экспедиции сказал не без 

иронии : 

- Итак , вы нашли первую 
надпись! Поздравляю! Вот только 
почему вы держали ее в секрете? 
Бригадир бросился к вазе, вни

мательно осмотрел ее и возмущен

но воскликнул: 

- Профессор, вы над нами 
смеетесь! Тут нет никаких надпи
сей! J 

Маринатое поднял вазу -
надписи действительно не оказа
лось . « Пропавшую» надпись нашли 
только на следующий день . То ЛИ 
это был фокус создателей вазы, 
то ли следствие трех с половиной 

тысяч лет, что ваза пролежала 

под слоем пемзы, - надпись вид

на только под определенным 

углом солнечного освещения. Пос
ле лабораторной обработки за

крепленную надпись удалось про

честь. На вазе критскими письме
нами было написано: а-ре-са-на. 
Возможно, это имя богини плодо
родия, аналогичное Ариадне. Или, 

.может быть , название какого-ни
будь древнего порта , в гава ни 
которого стояли суда, перевозн·· 

щие оливковое масло в таких вот 

кувшинах. 

Было обнаружено много домаш
ней посуды с остатками пищи и 
выяснено , что тирейцы в изо били н 
поглощали дары моря , фасоль, 

лакомились жареными улитками. 

В меню входили ячмень и просо , 
а приправа изготЬвлялась из се

мян кунжута. Удалось даже 
установить средние размеры кро

ватей, подтверждавшие, кстати 
говоря, предположение, что боль

шинство жителей Средиземноморья 
того времени были небольшого 
роста около ста пятидесяти 

сантиметров. 

В основе религии жителей Тиры 
(впрочем, как и во всем древнем 
мире) лежало поклонение богам 
земледеЛия. Было найдено не
сколько мраморных песчаных 

идолов с протянутыми руками. 

Пока что обнаружено лишь одно 
место жертвоприношений . В остат
ках костра найдены кости птнц, 
ягнят, козлят, а также глиняные 

фигурки быков - лукавая подме
на настоящих. 

Однако все находки бледнеют 
в сравнении с фресками, открыты

мн при расчистке одного из зда

ний, общая площадь которых -
тринадцать с половиной квадрат
ных метров. Одну из них назвали 
«Фреска принцев». На ней изо
бражены бокснрующие юношн, их 
черные волосы свнсают длинными 

прядями из-под голубых голов
ных уборов. Некоторые исследова
тели считают, что эта фреска со

здана месопотамским художником, 

Фрески Санторин а n ора-
зили 

своим 

ученых не ТОЛЬКО 

изяществом . Уче -
ные отметили , к nриме· 

ру , два следующих факта : 

«Фреска nринуев» даЛи 
ВОЗМОЖНОСТЬ ~OBopиT !> о 

первом изображении nер
чаток , фреска , изоб ража
ющая двух антилоп , - О 

ТОМ, что жители Санто
рина или ездили в 1ЛУ

бины Африки, или ... аф
р иканские антилопы во 

дилис !> н а о стро вах С ре· 
ди земн омор!>я .. . 



так как на Крите никогда еще не 
находили изображений голубых 
головных уборов, а клинописные 
шумерские таблички предписыва
ли, чтобы волосы высокородной 

знати всегда изображались ляпис
лазурью. 

Некоторые из найденных фре
сок без всякого сомнения превос
ходят все то, что до сих пор было 

обнаружено в районе Средиземно
морья. Как выразился профессор 
Маринатое, «обреченный народ 
Санторина обладал несомненным 
даром создавать божественные 
произведения здесь, на земле». 

А создатели этой фрески и те, 
кто любовался ею, были действи
тельно обречены . 

... Катастрофа разразилась около 
1500 года до нашей эры. Весь 
центр Санторина взлетел в небо, 
и море тотчас же ринулось внутрь 

зияющей раны. Взрыв вулкана и 
образовавшаяся волна стали при
чиной одной из самых крупных 
известных нам при родных ката

строф. Для сравнения можно 
взять знаменитое извержение 

Кракатау, происшедшее в августе 
1883 года. Звуковая волна, рож
денная им, трижды обежала зем
ной шар. Пепел, поднявшийся 
в воздух, превратил день в ночь 

в радиусе до двухсот километров. 

Плавающая пемза слоем почти 
в сорок сантиметров покрыла море. 

Кратер Санторина в пять раз 
больше кратера Кракатау, а тол
щина пепла на Санторине, толь
КО лишь там, где были проведены 
раскопки, достигает четырех метров 

восьмидесяти сантиметров. Все 
эти данные заставили ученых 

предположить, что сила взрыва 

на этом острове была в три, а то 

и в четыре раза больше, чем 
в Кракатау. 

Видимо, огненный град, упавший 
на землю после взрыва, превра

тил землю в необитаемую пусты

ню. Затем в огромную чашу 
хлынуло море. Когда это огромное 
количество воды ринулось вспять, 

то образовалась гигантская волна, 
снесшая на своем пути все гавани 

и затопившая обширные районы 
Средиземноморского побережья. 
Судя по археологическим и гео

логическим данным, по времени 

это извержение совпадает с одной 
из величайших предполагаемых 
катастроф, случившихся в древ

нем мире. 

... На океанографической рекон
струкции темная краска, ограни

чивающая пределы распростране

ния санторинской, все сметающей 
на своем пути волны, проходит 

через «остров посреди винноцвет

ного моря, прекрасный», через 
Крит ... 

А. АНТОШИ НА 
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Значит, тан, - Маун Маун 
- уже загнул восемь паль
цев. Двумя свободными он ше
велил в воздухе, помогая себе 
думать. - Дальш~ будет ... 
Ко Тин Шве обхватил бочну и 

вытащил ее из «джипа». 

-- Я сейчас, - на ходу сна
зал он. 

- Надо я считал? - спросил 
меня Маун Маун. 

Считал. 
Пьято? 
Считал. 
Ага, Вагаун. Девятый будет 

Вагаун. 
Маун Маун загнул девятый 

палец. 

И. МОЖЕЯКО 

плеснуть в нас свои чашни, мис

ни, нружни И настрюли. Наш 
маневр был оценен по достоин
ству. 

. .. Есть В Бирме празднинн 
большие и есть празднини ма
леньние. Празднини, ногда вся 
страна веселится, н празднини, 

значение ноторых ограничивает

ся деревней или пагодой. Есть 
празднини официальные, с пара
дами и де~:онстрациями, - День 
союза, День независимости, День 
армии, День мученинов. Есть 
празднини традиционные, древ

ние, нан сама Бирма. Подчас 
все, нроме исто рино в да мудрыIx 
монахов, не помнят уже, почему 

ДB[EIНJAД АТЬIIй 
С холма мне было видно, нан 

Ко Тин Шве пробивается н нолон
не, выставив бочну перед собой 
нан таран. 

- Вагаун, проворчал про-
монший, нахохлившийся старин 
под черным зонтом. Старина 
мы застали здесь, на снлоне, 

ногда у нас нончилась вода и 

пришлось затормозить, чтобы 
заправиться. Старин слушал 
молча, но в нонце нонцов не вы

держал. Вагаун. Что ты зна
ешь про Вагаун? Почему Вагаун? 

- Не знаю, - норотно отве
тил Маун Маун. Он близоруно 
щурился на последний оставший
ся незагнутым палец. 

- Не знаешь, обрадовался 
старик - К тому же ты забыл 
Таботве. Да и ничего не сназал 
о Тауталине. 

В этот момент Ко Тин Шве 
призывно замахал рунами. Ка
ние-то ребята в синих лоунджи 
хотели отнять у него бочну. Это
го мы нинан не могли допустить 

и бросились на помощь. 
- А самое главное, ты забыл 

Тинджан! - нричал вслед ста
рик - Ты' с утра, наверно, но
сишься по улицам и поешь пес

ни, а забыл про Тинджан. 
Старин сложил зонтин и торже

ствующе захихинал. 

- Послушай, - извиняющим
ся тоном сназал Маун Маун, ног
да мы отбили бочну и снова за
брались в «джиП», - бог их зна
ет, все наши фестивали. Неното
рые уже лет сто нан перестали 

праздновать. А неноторые из них 
даже мне непонятны. Тот же Вага
ун. Или Пьято. 

- Я знаю, что таное Пьято,
вмешался Ко Тин Шве, заводя 
мотор. - Возьми насос, а то он 
мне мешает. Пьято был норо
левсним празднином. Во время 
него принцы на слонах и нонях 

по называли норолю свое нава

лерийсное мастерство. 
- Правильно, согласился 

Маун Маун. Он был разочаро
ван. - Ну, готовься! 
Насос был у меня в рунах, 

хороший сильный насос. Из-за 
поворота торжественно вывернул 

громоздний, старый грузов ин, в 
нузов ноторого наби:юсь человен 
сто, не меньше. Они мешали 
друг другу, нричали и заходи

ЛИСl> от восторга, предвнушая, 

что они с нами сейчас сделают. 
Ко Тин Шве дал газ, мы легно 
просночили переполненный дред
ноут и опустошили наши насосы 

раньше, чем они, риснуя выва

литься на мостовую, успели вы-

в день празднина надо делать 

именно это, а не что иное. По
чему в Тазаунмон нужно запус
нать воздушные шары, а в Тау
талин устраивать гонни на лод

нах. Но хотя и забылись истони 
и религиозное значение праздни

на, его правила выполняются 

неуноснительно, с энтузиазмом 

и тан весело, нан, пожалуй, ни
где в мире, 

Вообще-то в Бирме пропустить 
очередной празднин почти не
возможно. Надо знать тольно, что 
в Бирме раньше был лунный на
лендарь и наждое полнолуние 

сопровождалось наним-нибудь 
праздничным мероприятием. Про
шел месяц жди празднина. 

И все-тани главный празднин -
Тинджан, бирмансний Новый год. 
Приходится он на апрель -

самое жарное время года. :все 
пересохло - ведь дождей уже 
не было с онтября: в городах 
бесчинствуют пожары, и вся 
страна живет одним: снорее бы 
приходил муссон. Просыпаясь, с 
надеждой смотришь на небо -
вдруг в' этом году дожди начнут

ся пораньше. Но небо все таное 
же белесое. Лишь вдруг, наза
лось бы, совсем не вовремя, без 
причины начинают расцветать 

деревья. Они понрываются нрас
ными цветами, становятся фла
гами, знаменами, словно хотят, 

чтобы дождевые облана, вися· 
щие где,то над Индийсним онеа
ном, увидели их призыв, поспе

шили н пересохшей стране. 

Тогда-то и наступает Новый 
год. Называется празднин Тинд
жан, празднин уважения, любви 
н людям. Очевидно, символиче
СIШЙ смысл его - очищение во
дой. В этот день вода льется на 
статуи Будды. В этот день 
младшие наносят визиты стар

шим и обливают их. Больше то
го, сохранился и обычай, по но· 
торому девушни моют голову по

жилым женщинам, проявляя 

этим уважение н старости. Но 
это, тан сназать, формальная сто· 
рона празднина. Основной же 
центр его - на улицах. 

Жара стоит несусветиая. Ка
жется, все бы отдал, чтобы за
лезть под холодный душ. И вот 
таной душ и устраивается на 
улицах городов. Все, нто может 
ходить, за иснлючением, может 

быть, старинов и полицейсних, 
вооружаются нружнами, насо

сами, ведрами, вьшатывают на 

улицы бочни с водой, выносят 
шланги, садовые и пожарные, и 



с утра над страной повисает 
водяная пыль. Обливай ближнего 
своегоl Иногда правительство пы
тается регламентировать водное 

действо - видел я как-то в газе
те просьбу не обливать почтальо
нов. Да разве разберешь в весе
ЛОй суматохе, кто почтальон , а 
кто нет? Этот чудесный праздник 
проникнут доброжелательством 
и озорством. Разве не приятно, 
скажем, вылить ведро холодной 
воды на голову своему прямому 

начальнику - ведь он лишь 

улыбнется в ответ, а если не 
лишен чувства юмора, ответит 

тебе тем же. Вот и едут по ули
цам машины, пробираясь сквозь 

ПРАЗДНИК 
струи воды, льющейся с обочин, 
где выстроились кордоны маль
чишек На грузовиках и ,<джи
пах» снуют счастливые владель

цы «мобильных бочек». 
Но Тин джан - это не только 

всеобщая баня. В Рангуне по 
центральным улицам и на площа
ди у Суле-пагоды движутся про
цессии разукрашенных машин -
каждая везет танцоров, музьшан
тов . Одна загримирована под 
золотую П'гицу, вторая - дра

кон, 'третья королевская 
ладья. Идет последнее в этом 
году соревнование самодеятель
ных трупп - ведь с завтрашне

го дня начнется пост и уже 

нельзя будет веселиться и танце
вать до самого фестиваля огней . 

Это в Рангуне. В других горо
дах у Нового года свои осо
бенн·ости. В Моулмейне он длит
ся не три дня, а четыре. А в го
родах Аракана Тинджан лишен 
рангунского разгула, зато там 

сохранились красивые древние 
традиции. В этой при морской 
провинции на улицах устанавли
ваются длинные деревянные 
ладьи, полные воды. Вдоль ла
дей выстраиваются девушки в 
лучших нарядах. А молодые лю
ди становятся с другой стороны 
ладьи, и начинается игривая 

«война» - черпай воду ладонью 
и брызгайся в свое удоволь, 
ствие. Главное, правильно выбе· 
ри позицию: напротив какой де· 
вушки встать . 

... Мы выехали к мосту через 
железную дорогу. Впереди лежаJl 
центр Рангуна. 

- К Суле-пагоде? спросил 
Ко Тин Шве . 

- Давай. Посмотрим на про
цессию. 

Впереди стоял кордон из моло
дых людей решительного вида. 
По обе стороны дороги, замыная 
их цепь, возвышались две солид

ные железные бочки. Машины, 
доехав до кордона, покорно тор

мозили, и пассажиры их терпе

ливо выносили тщательное, без 
дураков, обливание с ног до го
ловы. Подходила наша очередь. 
Мы решили так легко не сда
ваться . 

Тут откуда-то со стороны к 
нордону медленно вышел лени

вый, громоздкий буйвол. Его 
толстые, чуть загнутые рога ле

жали на толстой шее. На буйво
ле восседал нрестьянин. голый 
по пояс . Его голова была обмота
на нан тюрбаном розовым мах
ровым полотенцем. Появление 

столь неОбычного персонажа 
привело нордон в восторг. И буй 
вол, и нрестьянин мгновенно 

снрьшись в потонах воды. Нинто 
даже не обратил внимания на то, 
что мы проснользнули мимо. 

Когда «джип» набирал сно
рость, я оглянулся. Крестьянин 
на буйволе показался из-за во 
дяной завесы. Он не изменил ни 
позы, ни выражения лица. Лишь 
мокрая кожа сверкала на солн

це. Сверкали и бока буйвола. 
И ка;iалось, что на фоне сереб
ряных струй возникла бронзовая 
статуя. 

- Почему он здесь? - спро
сил я . 

- А что? сказал Ко Тин 
Шве, не оборачиваясь и . тормо
зя, чтобы не столннуться с рин
шей, высночившим из переул
на. - Посмотри, сколько моло 
дых, образованных людей оназы' 
вают уважение крестьянину. Он 
знает, что достоин этого . Нроме 
того, у него хорошо развито 

чувство юмора. 
Мне было видно, нак крестЬя., 

нин на буйволе задержался на 
перекрестке и повернул напра
во , где буйствовал и веселился 
еще один кордон «поливальщи
ков •. 
Но ведь было жарио . Насту

пал Новый год . 



Ш анабережной Невы тускло мерцают га
зовые фонари . Над городом висит тя
желый туман, с крыш капает. Весна 

в ЭТUМ году рано пришла в северную столицу: 

еще только 12 марта , а невский лед потемнел, 
у опор мостов образовались огромные полыньи. 
у спусков к реке на набережной дежурят поли
цейские и дворники : пешеходное движение через 

Неву уже сделалось опасным и было запреще
но - лед тонок . 

Около здания Российской императорской ака
демии наук - необычное оживление. Подъезжа
ют извозчичьи пролетки , кареты. Солидные гос
пода поднимаются по высокой наружной лестни
це к тяжелым дверям . То и дело мелькают 
генеральские лампасы, прошло и несколько эле

гантных дам (впрочем , генералов было больше, 
нежели дам) . Сняв в швейцарской шубы и ши
нели, господа, переговариваясь меж собой , под
нимаются по широкой внутренней лестнице на 
второй этаж. 
Движение по лестнице стихает . Пришедшие со

бираются в конференц-зале. Вот последний раз 
закрылась нарядная, белая дверь, обильно по
крытая резьбой и позолотой. Комнаты перед за 
лом пустеют. Экзекутор Академии, сухой, суту
лый старик с длинными седыми бакенбардами, 
озабоченно проходит по пустым комнатам. Смот 
рит, все ли в порядке , нет ли где каких упуще

ний . Шутка ли - конференция Академии. Да 
еще столько гостей ... Видно , важное заседание. 

Глава из книги «Макаров». выходящей в издательстве 
с:Молодая гвардия» в серии «Жизнь замечательных людей» . 

54 

Тут экзекутор прервал свое движение и стал ше
потом яростно выговаривать служителю, который 

забыл снять чехлы с кресел в малой гостиной. 
Сделав надлежащий выговор - строгость нуж
на, строгосты� - экзекутор подошел к дверям, 
ведущим в зал заседаний. Остановился . Прислу
шался. Впрочем, напрягать слух ему не при
шлось, ~бо низкий бас докладчика гудел, как 
тяжелыи колокол. 

- Россия природой поставлена в исключи
тельные условия, - услышал старый экзеку
тор, - почти все ее моря замерзают Зимой 
а Ледовитый океан ПО крыт льдом и В летне~ 
время . Между тем туда впадают главнейшие 
реки Сибири, и туда мог бы идти весь сбыт этой 
богатой страны. Если бы Ледовитый океан был 
бы открыт для плавания, то это дало бы весьма 
важные выгоды . Ледовитый океан заперт, но 
нельзя ли его открыть искусственным путем?. 

С. СЕМАНОВ 

ВСТРЕЧАЕТ 

ЛЬДЬI 

При посредстве ледоколов мы можем поддержи
вать сообщение с Енисеем в течение всего лета. 
Теперь это про изводится случайными рейсами 
один раз в год, и для поощрения этих рейсов 
предпринимателям дают некоторые таможенные 

льготы. При посредстве ледоколов рейсы на 
Енисей можно поставить на правильный фунда
мент и вести их регулярно ... 
Ни одна нация не заинтересована в ледоко

лах столько, сколько Россия. Природа заковала 
наши моря льдами, но техника дает теперь ог

ромные средства, и надо признать, что в настоя

щее время ледяной покров не представляет бо
лее непреодолимого препятствия к судоходству ... 

Голос за дверью умолк, в зале зашелестели 
аплодисменты . 

.. . Теперь все спускались по лестнице . Экзеку
тор видит, как в центре оживленно переговари

вающейся группы идет академик Рыкачев, пред
седательствовавший на собрании , высокий , 
с пышными усами, в генеральском мундире . Со
беседник Рыкачева в черной морской форме, на 
золотых погонах по два орла: вице-адмирал . Это 
и есть сегодняшний докладчик, Макаров . А сле
ва от Макарова - это (ну кто же его не знает!) 

. Дмитрий Иванович Менделеев . 

1 

Идея о покорении полярных морей занимала 
Макарова уже давно . Позднее он рассказывал 
Ф. Ф. Врангелю с обычной своей любовью 
к точности : «Мысль о возможности исследования 
Ледовитого океана при посредстве ледоколов за-



родилась I:Ю мне еще в 1892 I 'ОДУ, перед отпраН 
лением Нансена в Ледовитый океан». «Однат 
ДЫ, - вспоминает Ф. Ф. Врангель, - - З II!VI о~i 
1892 года мы со Степаном Осиповичем ВЫХОДИЛI1 
с заседания Географического общества. Макаров 

:VI J.Я I-iораоль с рааных сторон, не лома:1И борта , 
а как бы выталкивали корабль из воды на ле
дяную поверхность. Нансен рассчитывал, что 
ОI-iеанские течения сами понесут льдину со 

В~lерзшим в нее кораблем до Северного полюса . 
В 1893 году смелая экспедиция началась. До
стичь полюса не удалось: «Фрам» дрейфовал 
:;начительно южнее. Тогда Нансен с одним лишь 
спутником предпринял отчаянную попытку прой
ти к полюсу на собачьих упряжках. И это не 
у далось: кончились запасы, пришлось повернуть 

обратно .. 
Неудача? Нет, это был грандиозный успех. 

В 1896 году чудом уцелевшего Нансена с вос
торгом встречал весь мир . Первый шаг к Север
HO~1Y полюсу был сделан. Дорога проложена . 
С тех пор « полярная » тема на страницах газет 
и журналов сделалась самой модной. Готовились 
новые экспедиции на Север . 
Макаров - моряк, ученый ._- отлично пони

мал . какое значение имеет покорение Ледовитого 

вдруг остановился и сказал: .. 
- я знаю, как можно достигнуть Север,югu '''. 

полюса, но прошу вас об этом никому не гово · 
рить: надо построить ледокол такой силы, чтобы 
он мог ломать полярные льды"' » 

В 90-х годах прошлого столетия во всем ми 
ре мысль о достижении Северного полюса вызы 
вала огромный энтузиазм. Всеобщее внимание 
привлекла экспедиция норвежского ученогu 

Фритьофа Нансена в Ледовитый океан. Экспеди 
ция эта принадлежит к числу самых знаменитых 

в истории покорения полюсов. Нансен СКОНСТРУ II 
ровал специальный пароход (его назвал и 
«Фрам » ), способный выдержать давление льдов 
Это не ледокол, о котором мечтал Макаров. Нор 
пус «Фрама» был устроен так , что льдины , сжи -



океана. В записке, поданной адмиралом в Мор
ское министерство, утверждалось: «Большой 
ледокол мог бы сослужить огромную службу 
в Ледовитом океане для поддержания сообще
ния с реками Обь и Енисей и для поддержания 
всяческих работ в этих местах как по задачам 
коммерческим, так и научным». 

Министр же унрасил записку Макарова сле
дующей резолюцией: «Может быть, идея адми
рала и осуществима, но так как она, по моему 

мнению, никоим образом не может служить на 
пользу флоту, то и Морское министерство ни
коим образом не может оказать содействие адми
ралу денежными средствами, ни, тем более, го
товыми судами, которыми русский флот вовсе 
не так богат, чтобы жертвовать их для ученых, 
к тому же проблематичесних задач». 

... В течение февраля состоялось еще несколь
ко встреч со специалистами, и постепенно их 

осторожные возражения слабели, а «за» стано
вилось все тверже. 

12 марта в конференц-зале Академии наук со
стоялось большое собрание. Присутствовали не 
только академики и ученые, но и множество за

интересованных лиц самого различного рода и 

звания - идея покорения Арктики увленала 
многих. Теперь Макаров выступал уже не перед 
узким кругом специалистов. И он произнес не 
строгий специальный донлад, а речь-призыв, 
речь-обращение. 
Доклад Макарова имел шумный успех. Текст 

доклада был сразу же издан Анадемией наук 
в виде отдельной брошюры. Тем же успехом со
провождались выступления Макарова в Геогра
фическом обществе и в Морском собрании. 
Словом, общественную поддержку он получил, 
ученые одобрили его идею. 

Дело оставалось за малым: нужно было по
строить хотя бы ОДИН мощный ледокол. Увы, со
брать полтора миллиона рублей руссние ученые 
не смогли (а именно в такую сумму обошлось 
впоследствии создание знаменитого «Ермана»). 

В распоряжение адмирала предоставили лишь 
небольшой пароход «Иоанн Нронштадтский» 
с разрешением провести краткую экспедицию 

н устьям сибирских рен. 
Макаров собрался в путь немедленно. 

11 

14 июля 1897 года из норвежского порта Хам
мерфест Манаров повел свой небольшой парохо
дик в Нарское море. Вместе с ними шло еще не
снолько грузовых судов. Цель - устье Енисея. 
Экспедиция проходила в обстановке, необычайнn 
удачной для движения судов: в навигацию 
1897 года условия плавания в арнтических мо
рях были на редкость благоприятны, льды от
ступили далеко на север, и караван за несноль

ко дней без всяких помех дошел до устья Ени
сея. Но Макаров был, видимо, единственным 
человеком среди всех участников плавания, ко

торого удручало подобное течение дел. И понят
но: никакого опыта прохождения через ледовое 

пространство он не получил. Манарову пришлось 
на сей раз довольствоваться лишь рассназами 
бывалых полярников. 
Тем временем общественное движение в поль

зу освоения Северного морсного пути приобрел о 
в России поистине общенациональный размах. 
Об этом писала пресса, множество людей со 
всех нонцов России сообщали Макарову или 
в реданции газет о своей поддержке. Сибирская 
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экспедиция Степана Осиповича, о которой так
же много говорилось и писалось, еще раз под

твердила: нельзя медлить с освоением этого бо
гатейшего края. И Манаров победил! Правите.JJЬ
ство выделило три миллиона рублей. 
В ту пору военное судостроение получило 

в России высоное развитие, наши крейсера и 
броненосцы были не хуже, а ное в чем и луч
ше европеЙсних. Гораздо слабее развивал ось 
судостроение гражданское. Вот почему заказ на 
создание нового мощного ледокола пришлось 

отдать известной британской судостроительной 
фирме «Армстронг и Витворт». 
В феврале 1899 года Макаров поднял на ле

доколе коммерчесний флаг. 
... В ту зиму лед был необьшновенно тяжелым, 

толщина его доходила до метра. Утром 1 марта 
Макаров, стоя на мостике «Ермана», с волне
нием наблюдал, как приближается кромка сплош
ного льда. Все тоньше и тоньше делается про
свет чистой воды между носом корабля и непо
движным ледяным полем. Сможет ли «ЕРМaI{» 
выполнить свою задачу? Хватит ли сил у ма
шин? Выдержит ли корпус? И вот настал миг 
первого испытания. Легкий толчок - и могу
чий норабль плавно продолжал свое движение 
среди ледяного понрова. Треск и скрежет ломае
мых льдин не заглушали горячего «ура!», про
гремевшего над «Ермаком». Некоторое время 
ледонол продвигался очень леГIЮ и со сравни

тельно большой скоростью - 7 узлов (13 кило
метров в час). Но в районе острова Готланд ко
рабль неожиданно остановился: ледяное поле, 
лежащее перед ним, оказалось слишком тяже

лым ... 
На всех, в том числе и на Макарова, это про

извело удручающее впечатление, особенно после 
первых легких успехов. «Ермаю> попятился 
назад, а затем на большой скорости ударил но
сом в лед, потом еще и еще раз, но продвиже

ния вперед почти не было. Пришлось обойти это 
труднопроходимое место. Лишь потом, набрав
шись опыта, Макаров и экипаж «ЕрмаКа»' поня
ли, что подобный маневр отнюдь не должен быть 
расценен как неудача, что существуют столь 

мощные напластования льда, которые не в силах 

преодолеть никакой ледонол. 
2 и 3 марта «Ермаю> уверенно и спокойно 

двигался через замерзший залив к Нронштадту. 
Ледяная поверхность была отнюдь не пустынна, 
напротив, множество рыбаков занимались тут 
своим промыслом. На льду чернели их кибитки, 
сани, запряженные лошадьми. Увидев такое чу
до - пароход, шедший по льду, - рыбаки ни
дались к «Ермаку» с криками «ура!», иные по 
нескольку верст бежали за ледоколом, наблю
дая, как он работает (Макаров даже опасался, 
не случилось бы какого несчастья, но все обо
шлось). Около Толбухина маяка, недалеко от 
Нронштадта, на корабль прибыл лоцман. «Мне 
еще первый раз случалось видеть, - заметил 
Макаров, - что лоцман подъезжает вплоть 
к борту на лошади». 

Все эти дни Нронштадт жил в волнении: су
меет ли «Ермаю> пробиться через ледяные поля 
или нет? И вот пришла весть - прИближается! 
Все население вышло навстречу медленно под
ходившему ледоколу. Рота Наспийского полка во 
главе с самим полковником на лыжах первой 
приблизилась к «Ермаку». Под крики «ура!» и 
общие восторженные поздравления всю роту 

В3ЯЛИ на борт корабля. 
Макаров собирался сразу же следовать в сто-



лицу, но ему срочно пришлось менять планы. 

Неожиданно поступило тревожное известие: 
в районе Ревеля одиннадцать пароходов затерты 
льдами и терпят бедствие. Помощь требовалась 
немедленно. Снялись с якоря утром 9 марта. 
«Ермак» вновь пересек замерзший Финский за
лив, на этот раз в обратном направлении. Мощ
ный ледокол за полчаса освободил корабли из 
плена и вошел в Ревель, ведя за собою, как на 
параде, все одиннадцать спасенных пароходов. 

И вновь толпы восторженных людей, оркестры, 
депутации ... 

III 

Итак, весной 1899 года Макаров переживал 
триумф. Однако во всем этом шумном фейер
верке слышались явно фальшивые ноты чрез
мерно высокого тембра. Восторженные надежды 
доходили порой просто до абсурда. Например, 
многие считали, что теперь можно будет плавать 
из Архангельска во Владивосток через Север
ный полюс по линии прямой, как железная до
рога между Москвой и Петербургом. Некоторые 
даже советовали отправлять с «Ермаком» пись
ма во Владивосток. Дойдут, мол, быстрее. 

Разумеется, Макаров не имел никакого отно
шения ко всем этим нелепым восторгам. Он счел 
даже необходимым тогда же гласно охладить эту 
явно нездоровую горячность. Имея в виду экспе
дицию Норденшельда, который на небольшом 
судне прошел вдоль берега Северной Сибири, 
Макаров указывал, что экспедиция «Ермака» по 
тому же маршруту будет не легче, а опаснее, 
ибо его корабль слишком велик для плавания 
в прибрежных водах, где летом лед гораздо 
меньше, а напор его слабее, чем в открытом 
морском пространстве. 

Но его трезвому голосу тогда никто не внял. 
«Скромен наш герой-то», - улыбались одни. 
«Цену себе набивает, выскочка», - брюзжали 
иные. 

8 мая «Ермаю) готовился покинуть Rронштадт. 
Предстояло первое полярное испытание. 

R началу июня без всяких происшествий ко
рабль подошел к району Шпицбергена и взял 
курс на зону сплошных арктических льдов. Все 
время велись научные исследования: измерялись 

глубины, температуры воды и воздуха, толщина 
и структура в изобилии плавающих здесь льдин. 

Все, однако, жили одним чувством: когда же, 

когда покажутся настоящие, арктические льды. 

И вот ... В пять часов утра 8 июня Макарова 
разбудили: впереди лед. Адмирал немедленно 
поднялся на мости1\. Повсюду, насколько хватал 
глаз, простиралось бесконечное поле синего по
лярного льда. Дул ветер. Черные холодные вол
ны с грохотом разбивались о льдины. Макаров 
приказал идти вперед. Потом снял шапку и ши
роко перекрестился ... 
«Ермаю) с ходу иалег на край ледяного поля. 

Раздался оглушительный треск. Rорабль содрог
нулся, однако продолжал движение: огромная 

льдина раскололась, и обе половины ее медлен
но, как бы нехотя, раздвигались перед носом ле
докола, образуя узкую полоску воды. «Ермак» 
с трудом прокладывал себе путь. Лед ломался 
сравнительно легко, но корпус корабля оказался 
недостаточно прочным. Вскоре от толчков и 
сильной вибрации в носовой части появилась 
течь. И Макаров понял: дальнейшее упорство 
в продвижении вперед бессмысленно и опасно. 
Он приказал лечь на обратный курс. 

IV 

Ремонтные работы в Ньюкасле продолжались 
почти месяц. Наконец 14 июля 1899 года «Ер
маю) снова вышел в полярное плавание. 

Утром 25 июля по казались первые крупные 
льдины. Маневрируя между ними, «Ермак» про
должал двигаться на север. Шли довольно бы
стро. Вскоре чистой воды почти не стало, и ле
докол пошел напрямик. Трюмный машинист все 
время осматривал носовое отделение: все боя
лись, не появится ли течь в корпусе. Нет, пока 
все обстояло благополучно. 

Макаров и капитан «Ермака» Васильев неот
лучно находились на мостике. Лед делался все 
более тяжелым, по казались первые торосы. Чис
ло и величина их возрастали по мере продвиже

ния «Ермака» на север. В 8 вечера впереди по 
курсу на близком расстоянии обнаружили мощ
ный торос. Обойти его было невозможно, оста
новить тяжелый ледокол - поздно. Раздался 
резкий толчок, нос «Ермака» отбросило влево, 
и корабль остановился. 

Впоследствии установили, что «Ермаю) столк
нулся со льдиной, которая уходила под воду на 
глубину 10 метров. Серьезное препятствие, что 
и говорить. Однако пробоина оказалась не слиш-

ДРЕВНЕйШИЕ КАМНИ 
. ЗЕМЛИ 

земной коры после ее расплава, Топографическое изучение Вене-
вызванного первичными радиоак- ры с помощью радиолокации, за-

тивными елементами. вершенное недавно американскими 

учеными, дало, однако, совсем 

иной результат. На Венере от
крыт горный район протяженно
стью не менее 500 километров по 
широте и 6 тысяч километров по 
долготе. По мнению исследовате
лей, особенно примечательна одна 
горная вершина, высотой порядка 
3 километров; восточный ее 
склон в отличие от западного 

весьма крут. 

Как показали работы сотрудни
ков ОКСфордской лаборатории изо
топной геологии, в r ренландии 
найдены древнейшие горные поро
ды Земли. Датировка образцов 
гнейса из западиого района r реи
ландии показала, что возраст гор

ных пород... около 3 миллиардов 
980 миллионов лет. 
Согласно теоретическим расче

там именно на рубеже 4 миллиар
дов лет происходило отвердение 

ВЕНЕРИАНСКИЕ ГОРЫ 

Мощная аТМОСфера, температу
ра порядка 600 градусов застав
ляли предполагать, что поверх

ность Венеры более сглаженная, 
чем поверхность Земли и Марса. 
Эту точку зрення до снх пор как 
будто подтверждали и локацион
ные исследования. 

3АГАПНИ ПРОЕНТЫ ОТНРЫТИЯ 

На других участках Венеры, 
очевидно, есть и другие остроко

нечные горы, которые пока не уда

лось выявить. 
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ком опаСной. Подвели пластырь, откачали воду. 
Затем несколько дней простояли на месте, пока 
залатали дыру в корпусе. Залатали, разумеется, 
на живую нитку. 

Макаров тем не менее пошел на риск. «Ер
маю>, густо дымя своими высокими трубами, 
медленно, но настойчиво вновь начал продви
гаться на север. 

Все помнили, что в носу ледокола зияет плохо 

заделанная пробоина. Приходилось осторожни
чать и адмиралу: он ведь нес ответственность и 

за корабль, и за людей. А льдины были гигант
ские, в длину достигали нескольких километров. 

И вот Макаров записывает: «Боялся с проби
тым судном ударять с большого хода>.>. Боялся ... 
Это слово крайне редко встречается в макаров
ском лексиконе. 

Вновь и вновь «Ермак» пытался пройти на 
север, ломая льдины и обходя мощные торосы, 
возвышавшиеся порой вровень с палубой. Од
нако каждый дальнейший шаг давался ледоколу 
все с большим и большим напряжением. И то
гда Макарову окончательно стало ясно: далее 
на север «Ермак» пробиться не сможет ... 

V 

Экспедиция возвратилась в Ньюкасл. С при
сущей ему прямотойи откровенностью Макаров 
сообщил правительству о всех трудностях поляр
ного плавания. Немедленно последовала теле
грамма: оставаться в Ньюкасле, ждать комис
сии. С необычной быстротой прибыла и сама ко
миссия. Во главе ее стоял паркетный адмирал 
А. А. Бирилев, давний и откровенный враг Ма
карова. В эти дни Степан Осипович с нескры
ваемой душевной болью сообщал Ф. Ф. Вранге
лю: «Вы пишете, что я не люблю сознаваться 
в своих ошибках. Боюсь, что это, к сожалению, 
не так. Говорю, к сожалению, ибо эта откровен
ность мне теперь повредила... Мне бы послать 
телеграмму: «Ермаю> отлично разбивает лед, 
подробности везу лично>.>. Это было бы подло, 
но умно, потому что моей телеграммой я дал 
моим врагам случай организовать комиссию, и 
теперь еще вопрос, как я с ней рассчитаюсь». 

Опасения Макарова оправдались. В заключе
нии комиссии скрупулезно перечислялись все 

недостатки «Ермака». Нельзя не признать, что 
многие из них были указаны справедливо (на
пример, слабость корпуса), но весь следственный 
тон этого документа отличался крайним пристра
стием инедоброжелательностью. Бирилев и его 
присные ставили своей целью не помочь делу 
арктических исследований, а навредить Макаро
ву. Им это удалось. «Ермаю> был отозван в Бал
тийское море. 

Началась долгая и изнурительная война, где 
оружием служили бумага и выступления в раз
личного рода заседаниях и комиссиях. В течение 
последних месяцев 1899 года -- того самого го
да, который так хорошо начался и так несчаст

ли?~ заканчивался, -- Макаров исписал великое 
MHO)i,i'~TBO бумаги. Он, как заправский департа
ментский сутяга, занимался бумажной борьбой 
с бумажными же противниками. А что было де
лать? Махнуть на все рукой и удалиться в гор
дом одиночестве (или в сопровождении верных 
последователей, что, в сущности, одно и то же)? 

Неизвестно, чем бы кончилась бумажная борь
ба «в инстанциях>.>, но здесь сказала свое веское 
слово сама живая практика. И сказала в пользу 
Макарова. 
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В начале ноября 1899 года на Балтике не
ожиданно ударили сильные морозы. Финский 
залив замерз, множество судов безнадежно за
стряли во льду. Судовладельцы слали в Мини
стерство финансов и самому Макарову отчаянные 
телеграммы. Хуже того: тяжелый крейсер «Гро· 
мобой» сел на мель между Кронштадтом и Пе· 
тербургом и под давлением льдов дал течь. 
И вновь «Ермаю> снялся с якоря и устремился 
на помощь судам, затертым льдами. «Громобой» 
удалось освободить довольно легко. Однако это 
оказалось только началом. В ту зиму неудачи 
словно преследовали русский военный флот. 
Не успел «Ермак>.> закончить дело с крейсером, 
как была получена срочная телеграмма: бронено
сец «Генерал Апраксию> на полном ходу наско
чил на камни у острова Готланд. Макарову пред
писывали спасти корабль. Задача была нелегкая. 
Броненосец много тяжелее ледокола. Остров 
Готланд -- место глухое, пустынное, там не то 
что мастерских, а и дома-то приличного нет. 

А ведь мало расколоть лед и стащить каким-то 
образом корабль с мели, требуется еще заделать 
пробоину. И привести поврежденный броненосец 
сквозь лед на базу. 

Когда «Ермаю> подошел к Готланду, положе
ние «Апраксина>.> сделалось уже критическим. 
На том злосчастном месте, где застрял бронено
сец, проходило сильное морское течение. Напор 
льдов был так велик, что треск стоял над пу
стынным островком. Началась упорная борьба за 
спасение гибнущего корабля. ДлилаСh она не 
один день и даже не один месяц. В течение зи
мы «Ермак» четыре раза ходил через лед 
в Кронштадт и шесть раз в Ревель: нужно было 
подвозить оборудование, топливо, эвакуировать 
больных. Наконец «Апраксию> удалось стащить 
с мели. Огромную пробоину кое-как заделали. 
Семь часов подряд, как заботливый поводырь, 
бережно вел «Ермаю> тяжелый броненосец через 
замерзший залив. И благополучно привел в порт. 

Это был большой и неоспоримый успех, ибо 
судьба крупного боевого корабля висела на во
лоске. Макаров не преминул заметить по этому 
поводу в одном из своих сочинений: «Бронено
сец «Генерал-адмирал Апраксию>, стоящий четы
ре с половиной миллиона, был спасен ледоколом 
«Ермак», который одним этим делом с лихвой 
окупил затраченные на него полтора МИЛЛИОНа». 

Успех «Ермака» был столь очевиден, что власти 
опять сменили гнев на милость, и Макаров с Ва
сильевым получили несколько лестных поощре

ний. 

И весной 1900 года было решено, что иссле
дования А:рктики на «Ермаке» будут продол
жены. 

УI 

Маршрут новой экспедиции был утвержден 
следующий: следовало пройти мимо северной 
оконечности Новой Земли и далее через Карское 
море к устью Енисея и обратно. 16 мая «Ермак>.> 
вышел из Кронштадта навстречу полярным 
льдам. 

Плавание с самого начала проходило в небла
геприятных условиях. В двадцатых числах июня 
ледокол подошел к Новой Земле. Обычно море 
здесь в такое время года свободно ото льда, но 
на сей раз ледовая обстановка в этой части Ба
ренцева моря оказалась необыкновенно тяжелой. 
Чистой воды почти не было, и «Ермак» с тру-



дом прокладывал себе путь. Однако Макаров не 
желал отступать. Он приказал пробивать лед 
«с набега». Огромный корабль на полном ходу 
врезался в льдину. Треск, грохот ... «Ермаю> про
двинулся на 30 метров. Новый удар - продви
жение метров на 6, не больше. Еще удар - и 
продвижения вперед почти нет ... Позднее Мака
ров так объяснял причину этого явления: «Лед, 
который изломан, обращается в песок или ворох 
снега и образует подушку. Вся сила удара тра
тится на преодоление трения об эту подушку и 
на ее деформацию, и когда нос приблизится 
к сплошному льду, то запаса СЙлы уже почти не 
остаетсЯ» . 

Что только не предпринимал Макаров в своем 
стремлении про рваться вперед! На лед лили го
рячую воду. Забивали якорь в лед впереди ко
рабля и подтягивались на канате. Ломали льди
ны вручную и оттаскивали их в сторону, чтобы 
повернуть корабль. В этих тяжелых трудах при
нимала участие вся команда, включая ученых и 

даже самого адмирала. Но положение с каждым 
днем становилось хуже, и наконец «Ермаю>, из
расходовав огромное количество угля, остановил

ся среди ледяного поля. Всякое продвижение 
сделалось невозможным. 

Итак, «Ермаю> был затерт льдами. Положение 
экспедиции становилось угрожающим. 

Явственно назревала опасность зимовки во 
льдах. В предвидении этого был уменьшен ра
цион, подготовлялась группа из нескольких че

ловек, чтобы пешком добраться до Новой Земли 
и передать вести о «Ермаке» на род,m:у. И вдруг 
6 августа льды стали быстро расходиться, а 
вскоре корабль уже шел полным ходом. Но вре
мя было потеряно, а ;:;апас топлива угрожающе 
сократился. И 80 изменение первоначального 
плана - достигнуть устья Енисея - Макаров 
приказал взять курс к Земле Франца-Иосифа
пустынным и мало изученным островам, куда ни

КО11да еще не заХQДИЛ ни один русский пароход. 
В конце августа 1901 года ввиду неблагопри

ятной погоды экспедиция раньше срока повер
нула обратно. С тяжелым сердцем приближался 
Макаров к родному Нронштадту. Он знал, най
дется достаточно людей, которые не захотят 
понять, что Ледовитый океан - это не Марки
зова лужа, что материалы, собранные экспеди
цией в тех неведомых краях, исключительно цен
ны, а приобретенный практический опыт сослу
жит огромную пользу последующим русским по

лярным плаваниям. «Вся ответственность как за 
мою мысль, так и за ее исполнение лежит на 

мне одном», - писал Макаров. И все неудачи 
экспедиции он готов был' принять на себя. Ле
докол? Он полностью оправдал свое назначение. 
Номанда? Она вела себя превосходно. Но те
перь Макарова не хотели слушать. 

13 октября 1901 года Министерство финан
сов распорядилось: «1) ограничить деятельность 
ледокола «Ермаю> проводкою судов Балтийско
го моря и 2) передать ледокол в ведение Номи
тета по портовым делам с освобождением вице
адмирала Макарова от лежащих на нем ныне 
обязанностей по отношению к опытным плавани
ям во льдах ... » 
И все. Ни благодарности, ни при знания за

слуг. 

Смерть помешала Макарову продолжить борь
бу за освоение Арктики. Он не успел даже из
дать материалов третьего полярного плавания. 

Его унизительно отставили от им же начатого 
дела. А главное - само-то дело забросили. Че
рез несколько лет, после несчастного исхода 
русско-японской войны, Менделеев с горечью 
скажет: «Если бы хоть десятую долю того, что 
было потеряно при Цусиме, затратили на дости
жение полюса, эскадра наша, вероятно, пришла 
бы во Владивосток, минуя и Немецкое море, и 
Цусиму». 
История давно уже воздала должное подвиж

ническому служению Макарова Арктике. Его 
дело в конце концов оказалось в надежных ру
ках. И следует привести здесь слова его друга 
Ф. Ф. Врангеля, пророчески сказанные еще 
в 1913 году: «Сдается мне, что когда в близ
ком будущем обновленная Россия развернет во 
всей своей мощи неисчерпаемые силы ее наро
да, использует непочатые сокровища ее природ

ных богатств, то смелая мысль русского богаты
ря Макарова будет осуществлена ... » 

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ 

«Ермак.. надолго пережил своего создателя. И .-не 
только потому, что конструктивные решения, най
денные прн проектировании «Ермана», нашли ши
рокое применение в мировом ледоколостроении, сде
лав детище адмирала С. О. Макарова прообразом 
МНОГИХ последующих типов ледоколов. Сам замысел 
оказался столь своевременным и необходимым Рос
сийскому государству, что никакие «льды» чинов
ничьей КОСНОСТИ не могли уннчтожить его ..• 
Уже через кесколько лет после отстранения 

С. О. Макарова ОТ ледокольного дела была разра
ботана програ~ма строительства ледоколов различ
ных назначенин и мощности. 

Некоторые из ледоколов, построенные в тот пе
риод, в частности наиболее мощный из них ледокол 
«Красик", в десять тысяч лошадиных сил, получили 
заслуженную известность своими плаваниями в арк, 
тических морях. 

Качественно новый этап ледокольного дела в Рос
сии начался после Великой Октябрьской революции. 
Уже в годы первых пятилеток, когда началось пла
номерное экономическое и транспортное освоение 
Крайнего Севера и Арктики и систематические пла
вания в арктических морях, было построено четыре 
ледокола мощностью по десять тысяч лошадиных 
си·л. Вместе с ледоколами «Ермак .. и «Красин» они 
долгое время служили ОСНОВОЙ советского ледоколь
ного· флота. В конце SO-x ГОд.ОВ было положено на
чало строительству новых мощных дизель-электри
ческих ледоколов типа «Москва .. В Финляндии мощ
ностью по 26 тысяч л!?шадиных сил и был введен 
в эксплуатацию первыи в мире ледокол с атомной 
энергетической установкой - ледою,л «Ленин». 

Вместе со своими могучими «сыновьями» работал 
и «Ермак». Он участвовал в легендарном ледовом 
походе Балтийского флота из Ревеля и Гельсингфор
са в Кронштадт в феврале - апреле 1918 года, когда 
только помощь «Ермака» позволила кораблям про
биться через льды Финского залива. Потом он много 
лет работал по обеспечению осенней и весенней 
навигации в Ленинградском порту; с 1934 года 
«Ермак .. проводил суда в Карском море; в феврале 
1938 года участвовал в снятии со льда у восточных 
берегов Гренлакдии героической четверки папанин
цев; в последующие годы ледокол «Ермак» неизмек, 
но участвовал во всех арктических навигациях, 
а зимой нередко выполнял свою старую' работу по 
поддержанию навигации в Финском заливе; в 
1938 году он установил рекорд свободного плаванир 
во льдах, достигнув 83'06' с. ш. 
В 1949 году «Ермак» был награжден орденом 

Ленина. Свой длинный и славный трудовой путь 
«Ермак» закокчил в 1964 году. Но по старой мор
ской традицик его имя будет косить новыи дизель
электрический ледокол мощностью около 40 тысяч 
лошаднных сил, головной корабль новой серии ле
доколов. 

ПРОЙДУТ долгие годы, и на смену ледоколам сего
дняшнего дня придут новые, более мощные, еще 
более совершенные, и опять новый «Ермак» будет 
нести свою нелегкую ледовую службу. 

А. ЗАГЮ 
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~ сли бы можно было вер
~. нуться на дв адцать лет 

. назад ... 
1 октября 1902 года Эмиль 

Картальяк и Анри Брейль - круп
нейшие исследователи культуры 
каменного века со свечами 

в руках стояли у скрытой низким 

кустарником, темной расщелины, 

ведущей в пещеру Алыамира. 
Двадцать лет назад услышали ар
хеологи это название . Двадцать 
лет назад держал в своих руках 
Картальяк тоненькую - на два
дцать восемь страниц - брошюру 

археолога-любителя Марселино де 
Саутуола, в которой он описывал 
быков и бизонов, нарисованных на 
сводах этой пещеры рукой челове
ка древнекаменного века. 

Тогда, двадцать лет назад, эта 
брошюра стала предметом насме
шек, и стена презрительного осуж 

дения на двадцать лет окружила 

одно из величайших открытий ис
торической на уки . И Картальяк 
был одним из строителей этой 
стены. 

О чем он думал тепер ь, стоя со 
свечо й в руке перед пещерой, 
о чем говорил перед этим с Мари-

ей, дочерью безвременно скончав
шегося Саутуолы , когда просил ее 
о прощении за величайшую не

справедливость к отцу и его от

крытию? Этого мы не знаем. Но 
перед нами статья Картальяка 
«Раскаяние скептика», отчеты на
учных заседаний, воспоминания, 
документы тех лет. Ипсстепенно 
вырисовывается сложная система 

отношений - научных и личных, 
которую невозможно объяснить 
чем-то одним, каким-то единым 

обстоятельством . 

... Казалось бы, куда как просто 
было про верить сообщение Сауту
олы. Надо было просто приехать 
в Сантандер , где была рас положе
на пещера Альтамира , - обжи 
тую, легкодоступную местность -
и на месте посмотреть - пра в ли 

Саутуола . Но все неожиданно и 
сложно запуталось.. . Однако по 
порядку. 

В 1878 году дон Мар селино де 
Саутуола, страстный любитель 
древностей, побывав на Всемирной 
выставке в Париже, осмотрев эк-



спонировавшиеся здесь в особом 
разделе о доисторических людях 

материалы из раскопок француз
ских археологов, был особенно по
ражен миниатюрными изображени
ями зверей, выгравированных на 
кости и камне людьми древнека

менного века. 

(Как видим, сам факт изобрази
тельной деятельности людей древ
некаменного века в те годы уже 

не являлся чем-то необычным. Это 
был, естественно, удивительный, 
загадочный, но, по сути дела, при
знанный факт истории человече
ства.) 
Места находок этих изображе

ний позволяли сделать вывод: по
добное может быть и в земле Ис
пании. Возвратившись в Сантан
дер, Саутуола все свое время по
святил поискам подобных изобра
жений. Особые надежды в нем 
вызывала пещера Альтамира, от
крытая за десять лет до этого 

местным пастухом еще 

в 1875 году Марселино произвел 
первую разведку пещеры, увидел 

в глубине ее несколько черных ри
сунков... Но не придал им ника
кого значения. Мало того, он их 
и не искал, когда, вернувшись 

в ноябре 1879 года из Парижа, 
снова начал разведочные раскоп

ки в пещере. Во время этих рас
копок он обнаружил в пещере об
работанные орудия из камня, ко
сти, оленьих рогов и следы палео

литического очага. В один из дней 
он взял с собой шестилетнюю 
дочь Марию. Ей все здесь было 
интересно, а рост позволял сво

бодно рассматривать своды пеще
ры там, где отец мог пройти лишь 
согнувшись. И именно Мария за
мети ~a в этот день на одном из 

сводов Альтамиры бизонов, нари
сованных красной краской. «То
рос, торос!» - закричала девочка. 
Какое впечатление произвели 

они в полумраке, освещенные не

ровным пламенем, эти стопятиде

сятивекового .возраста быки,
об этом мы ничего не знаем, ибо 
в брошюре, которую вскоре опуб
ликовал Саутуола, об этом судить 
нельзя. Но можно сказать с опре
деленностью: эмоциональное по

трясение, интуитивное озарение, 

которое испытал в тот миг Марсе
лино, явилось одним из тех фак
торов, из которых сложилось от

крытие. 

И его отрицание. 

КУРЬЕР «ВОКРУГ СВЕТА ... 
ОТСТУПЛЕНИЕ ПЕРВОЕ 

« ... Б ходе любого научного от
крытия всегда в решающий мо
мент выступает на первый план 
интуиция», - пишет академик 

Б. Кедров. 
Но объентивные заноны науч-

ной информации во многих слу
чаях нак бы отсекают от науч
ной общественности этот основ
ной творчесний импульс _. не
объяснимый словамн строгого 
отчета взлет мысли и воображе
ния. Ведь «после того. кан истина 
найдена или открыта, задача, 
стоящая перед исследователем, 

сразу и резко меняется - от ее 

поиснов любыми путями и сред
ствами он немедленно переходит 

н тому, чтобы оптимальным пу-
1'ем довести ее до сведения уче

ного мира. а главное - убедить 
этот мир в ее действительной 
истинности», - продолжает ана

демик Б. М. Кедров. И, аналнзируя 
историю двух велнчайших откры
тий хищической науни - откры
тия ДаJ'lьтона и Менделеева, -
занлючает: «Если бы химию!, 
узнавшие об отнрытии Дальтона 
или Менделеева, сами проделали 
хотя бы в основном, в общих чер
тах, ту работу, ноторая привела 
и того и другого к их велиним 

открытиям, то, возможно, как ре

ЗУJlьтат проделанной работы, как 
разгадка того, что вначале лишь 

смутно витало перед мысленным 

взором самих первооткрывателей, 
сделанные ими отнрытия были 
бы лучше восприняты научным 
миром». Но ведь не может же 
ученый в строгую систему дока
зательств вставить мысль типа: 

это так, потому что меня осени

ло. Интуиция, озарение, сделав 
свое ведикое дедо, становятся не

нужными ДJlЯ доказатеJlЬСТВ. 

... Забегая вперед, скажем, что, 
когда археологи читали брошюру 
Саутуолы, перед ними не вставали 
темные своды Альтамиры, они не 
видели оживших в отблесках свеч
ного огня красных бизонов, им не 
дано было испытать то эмоцио
нальное потрясение, которое стало 

у истоков открытия. Перед ними 
были просто двадцать восемь стра
ниц текста, написанного неизвест

ным доселе человеком ... 
Саутуола понимал, что опреде

лить точный возраст изображений 
Альтамиры ему, любителю, не под 
силу. И он с удивительной для 
дилетанта скромностью писал, что 

всего лишь «обязан подготовить 
путь более Iкомпетентным лицам, 
которые захотят раскрыть истоки 

и обычаи первобытных обитателей 
этих гор». Саутуола, несмотря на 
свою уверенность, ничего не утвер

ждал - он лишь ставил вопрос, 

окончательное решение которого 

он на себя не брал, хотя собран
ные им тогда же доказательства, 

как выяснилось спустя двадцать 

лет, были вполне достаточны для 
такого решения. 

Изучая рисунки, Саутуола при
шел к выводу, что автор их дол

жен быть сведущим и талантли
вым, его 'рука уверенно вписыва

ла изображения в неровности 
скал. Пройдя из первого зала 
пещеры во второй, Саутуола и 
там увидел рисунки зверей и ге
ометрические фигуры. В слое 
культурных отложений на полу 
пещеры он нашел куски охры 

того же цвета, каким выполня

лись росписи полутора- и двух

метровых бизонов. И самое глав
ное - Саутуола после тщатель
ных исследований собрал убе
дительные доказательства того, 

что в этих залах со времен 

древнекаменного века никого ни

когда не было. Саутуола был 
убежден, что живопись Альтами
ры - следы неизвестной до сих 
пор деятельности .ископаемого 

человека. Но, повторяем, выне
сение окончательного «приговор а» 

он на себя не брал. 

Отослав свою брошюру в ре
дакцию французского журнала 
«Материалы по естественной ис
тории человека» - центрального 

в то время органа историков 

первобытности, - Саутуола ре
шил познакомить с фресками 
Альтамиры своих соотечественни
ков. Профессор Мадридского 
университета геолог Виланова, 
посетив Альтамиру и обнаружив 
в контрольных шурфах культур
ного слоя пещеры кости ископа

емых животных, в том числе и 

пещерного медведя, поддержал 

выводы Саутуолы. Жители Сан
тандера и ближайших провин
ций были взволнованы открыти
ем своего земляка. Сведения 
проникли в прессу - Альтамира 
стала местом туристского палом

ничества. Наконец, сам испан
ский король осчастливил пещеру 
своим посещением (какой-то ра
сторопный подданный даже вы
вел поверх одной фрески дымом 
от факела имя АльФонса XII 
в память о столь важном со

бытии). 
Но Саутуола был достаточно 

сведущим человеком, чтобы по
нять судьба Альтамиры ре
шается не здесь и не королем 

Альфонсом, а там, в Париже, 
учеными. 

Профессор Картальяк, глава 
редакции «Материалов», прочел 
брошюру Саутуолы, где были 
воспроизведены альтамирские 

фрески. Впоследствии он вспоми
нал: «Бесполезно настаивать на 
моих впечатлениях при виде ри

сунков Саутуолы - это было не
что. абсолютно новое, странное 
в высшей степени. Я стал сове
товаться. Влияние, которое часто 
было более счастливым, здесь 
очень быстро ввергло меня 
в скептицизм: «Будь начекj! 
С французскими историками 
первобытности хотят сыграть 
шутку! - писали мне. - Осте
регайтесь испанских клерикалов». 
... Картальяк не называет здесь 
имени человека, оказавшего столь 

пагубное для открытия Саутуолы 
влияние. И это был не консерва
тор от науки, не догматик, но 
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один из величайших археологов, 
человек светлого ума и передо

вых взглядов, ученый, по сути 
дела, создавший современную 
первобытную археологию, Габри
эль де Мортилье. Именно он на-

. писал Картальяку, своему учени
ку, когда до него дошла весть 

об Альтамире: «Картальяк, дру
жище, будь осторожен. Это фо
кус испанских иезуитов. Они хо
тят скомпрометировать истори

ков пер во бытности». 
Фигуры бизонов, созданные де

сятки тысячелетий назад, неожи
данно стали одной из точек при
ложения мировоззренческих 

страстей, бушевавших тогда во
круг вопроса о происхождении 

человека. 

КУРЬЕР .. ВОКРУГ СВЕТА». 
ОТСТУПЛЕНИЕ ВТОРОЕ 

Б истории науки зафиксирова
ио много случаев. когда. обще
ственный резонанс, вызываемый 
открытием, лишь весьма и весьма 

отдаленно бывал связан с самой 
сутью открытия. 

Да, конечно, открытия глобаль· 
ные - открытия Галилея, Джор
дано Бруно, Кеплера, Дарвина и 
цругие подобные им по значению 
и влиянию на все движение на
учной мысли своего времени 
безусловно, не могли не затро, 
нуть области, не связанные не
посредственно с открытиями. 

Но и открытия конкретные, ча
стного на первый взгляд поряд
на, неожиданно начинают будо· 
ражить не только научную, ио и 

общественную жизнь. 
... Б ХУI вене в медицинской 

науке вспыхнуло обсуждение во
проса о методах кровопускания. 

Одни медики считали, что кровь 
следует выпуснать из вен, кото

рые ближе всего расположены к 
воспаленному органу, дабы облег
чить его, другие же считали, 

что это как раз привлекает кровь 

«н больному органу» и посему 
следует пускать нровь из отда

ленных вен. Казалось бы, вопрЬс 
сугубо медицинский, не выходя
щий за пределы медицинской 
прантини и не затрагивающий 
никаких «общих» проблем. 
Но спор этот оназался настольно 
длительным и ожесточенным, на

столыю острым идеологически, 

что участники его вынуждены 

были апеллировать н римскому 
папе и королю Карлу У. «Дли
тельность и остроту полемини, -
пишет доктор медицинских наун 

Л. Салямон. - нельзя понять, 
если не учитывать, что метод 

нровопусканий из прилежащих 
вен соответствовал рекомеидаци

ям ГИППOl~рата и что в средние 
вена принято было «пуснать 
кровь» по методу Галена из про
тиволежащих B~H. Предложение 
изменнть систему нровопуснаний 
означало правоту «еретина» гре

на Гиппократа и реабилитацию 
античной науни, оно означало 
право науни переосмысливать 

затверженные догмы. Это был 
бунт против косных канонов 
средневековой схоластини». 
И тогда, когда чисто конкрет

ное отнрытие становится точкой 
приложения общественных инте
ресов, - словно в отрицание 
хрестоматийно привычных колли-
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зиЙ. в ноторых новое всегда при
ветствуют передовые умы, а про· 

тивниками всегда выступают ре
акционеры и консерваторы, -
очень часто истиниое открытие 

поддерживается косностью, а от

рицается людьми прогрессив

нымн. 

Белиний Пастер, например, до
назал своими опытами, что само

зарождение невозможно. Против
нннами Пастера выступили яро
стно, ожесточенно ... атеисты. 
Они считали, что возможность 
самозарождения ниспровергает 
библейский догмат о едином анте 
божествеiшого творения и четно 
согласуется с прогрессивной иде
ей эволюционного развития. 

Печальные для Альтамиры сло
ва Габриэлю де Мортилье про
диктовала именно такая - ин

туитивная - боязнь того, что 
новый факт потребует ревизии 
прогрессивной концепции, бу
дет на руку консерваторам от 

науки. Дело в том, что археоло
гия древнекаменного века делала 

лишь свои первые шаги. Палео
литические находки все больше и 
больше подтачивали библейское 
воззрение о сотворении мира и 

человека, делали абсурдной биб
лейскую хронологию. И естест
венно, церковники моментально 

воспользовались бы ошибкой ис
следователей, если бы оказалось, 
что фрески Альтамиры - под
делка. Воспользовались бы для 
того, чтобы дискредитировать са
му науку, столь им опасную. 

... «И Я остерегся», - признает
ся спустя двадцать лет Кар
тальяк. 

Но ведь Картальяк слышал и 
другие мнения. 

Э. Пьетт также один из 
крупнейших археологов - писал 
Картальяку: «Дон Марселино де 
Саутуола прислал мне 'свою бро
шюру... Я не сомневаюсь, что 
эти росписи могут быть отнесе
ны к мадленской эпохе ... » 
В 1887 году вышла книга пале
онтолога Гюстава Шове «Нача
ла гравюры и скульптуры», где 

также поддержано мнение Сау
туолы. Ав 1880 году один 
из сотрудников «Материалов», 
Эдуард Харле, захотел лично ос
мотреть нашумевшую пещеру. 

Саутуола и его друг Дель Мо-
лино с готовностью приняли 

французского ученого. Харле 
тщательно осмотрел пещеру. 

Основную часть росписей он 
считал выполненной недавно, «воз
можно, между двумя первыми ви

зитами Саутуолы, от 1875 до 
1879 года». Древними он считал 
лишь несколько неясных рисунков, 

но не такими же древними, как 

палеолитический слой·в пещере. 
Харле приводил три основных до
казательства своей правоты. 

... Все изображения Альтамиры 
находятся в кромешной тьме, их 
не достигает дневной свет. Для 
создания же фресок требовалось 
долгое искусственное освещение, 

чего не мог обеспечить человек 
ледниковой эпохи. В пещере нет 
следов применения осветительных 

средств, например, копоти от фа
келов. В то же время фрески на 
плафоне Альтам иры написаны 
с величайшим артистизмом. Автор 
их играл цветовыми и световыми 

гаммами, явно старался передать 

эффекты освещения форм. 

.. .поверхности пещеры покрыты 
древними сталактитовыми натека

ми, росписи нанесены IHa эти на
теки; лишь в нескольких местах 

(это и было основанием считать 
их древними) обратная картина: 
сталактиты покрывают часть фи
гур - лошади и других живот

ных. Краска росписей влажная, 
свежая, ее легко снять пальцем. 

Нельзя представить себе сохране
ние таких 'красочных изображений 
в течение многих веков. 

... Охра, которой были нарисова
ны фрески, встречается не только 
в палеолитическом слое, но повсю

ду в этой местности, ею даже об
мазывают дома местные жители. 

Этим визитом и закончилось 
изучение феноменов Альтамиры 
на месте. Последующие оценки 
складывались в сфере устных спо
ров, которые начались еще до ви

зита Харле, на Всемирном конгрес
се антропологов в Лиссабоне 
в 1880 году. В предпоследний 
день работы конгресса одна из 
провинциальных газет северной 

Испании объявила, что «в этот 
час» Виланова докладывает в Лис
сабоне об Альтамире. В расписа, 
нии работы конгресса на 27 сен
тября действительно значилось 
посещение пещеры у Сантандера 
по приглашению профессора Ви
лановы. 

Виланова прибыл на конгресс 
с пачкой экземпляров своей ста
тьи об Альтз-мире в мадридском 
журнале «Иллюстрация». Он все 
еще надеялся организовать перед 

закрытием !Конгресса экскурсию 

в Алыамиру, которая находилась 
сравнительно недалеко от Лисса
бона, и сразу сник, увидев в' ку
луарах реакцию - в лучшем слу

чае скептические улыбки - на его 
первые слова об открытии. Все 
последующее время работы конг
ресса Виланова молчал о проекте 
экокурсии. Участники конгресса 
недвусмысленно дали понять 

о своем отношении к «изобретате
лю Алыамиры». Картальяк демон
стративно покинул заседание. Эк
скурсия не состоялась. 

Саутуола и Виланова посылают 



книгу и доклад в Берлинское 
антропологическое общество, их 
зачитывают 11 марта 1882 года, 
но они не вызывают никакой дис
куссии. 28 августа 1882 года на 
конгрессе Французской ассоциации 
поощрения наук в Ла-Рошели Ви
ланова выступил с энергичным 

протестом против заключения 

Харле и его поддержки Карталья
ком. Виланова заявил, что рисун
ки в отчете Харле не соответ
ствуют действительности. Затем 
привел аргументы, опровергающие 

выводы Харле. Испанский геолог 
подчерк,нул, что все изображения, 
выполненные резьбой и красками, 
одинаково нанесены на поверхно

сти тех же древних пород, куска

ми которых в результате обвала 
был закупорен вход в пещеру до 
момента ее открытия. Резные ЛIИ
нии этих изображений сделаны 
грубыми кремневыми инструмен
тами, которыми не смог бы рабо
тать современный художник, но 
которые НaJЮДЯТСЯ в слое с иско

паемой фауной. Более того, в этом 
же слое на костях четвертичных 

животных такими же кремневы

ми инструментами нарезаны ряды 

линий и даже фигурки зверей. 
Сделать их могли только древние 
обитатели пещеры. Для росписей 
использован простейший красоч
ный материал - размолотые нату
ральные охры разных тонов без 
последуюшей обработки, которой 
подвергаются краски современных 

рецептов. Техника исполнения всех 
наскальных изображений АльтаМIII
ры одинакова, поэтому, признавая 

древними несколько из них, Харле 
должен перенести это заключеНlllе 

на весь комплекс. О большой его 
древности говорят несколько слу

чаев перекрывания части изобра
жений прозрачными пластинами 
сталактитовых натеков, а такие 

натеки есть в Альтамире лишь на 
бесспорно палеолитическом слое, и 
т. д. Вполне обоснован поэтому 
был призыв Вилановы разобрать
ся в тех сведениях об обнаружен
ном феномене, которые Харле не 
мог донести до своих коллЕ!г. 

Этот призыв был отвергнут. По
чему? Ведь с точки зрения науч
ной аргументации в пользу пале
олитического возраста росписей 
Альтамиры выступление Вилановы 
было исчерпывающим. Оставался 
один вопрос - об искусственном 
освещении Альтамиры. Но ведь 
вопрос об освещении не очень-то 
и волновал слушателей. Так поче
му же были отвергнуты аргумен
ты Вилановы? На этот вопрос 
можно ответить лишь по косвен

ным данным - Виланова и его 
выступление не воспринимались 

всерьез. Над горячностью геолога 
просто смеялись: судя по воспо-

минаниям участников конгресса, 

«Виланова говорил агрессивно и 
даже яростно, на плохом фран
цузском языке, который смешил 
всех, так же как ворох сомнитель

ных аргументов, перемешанных 

с несколькими здравыми мыслями, 

и как обвинения в намеренных 
ошибках Харле, которыми повер
гал в еще более громкий смех». 

КУРЬЕР "ВОКРУГ СВЕТА». 

ОТСТУПЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ 

... Отирытое отрицание можно 
преодолеть в открытом споре. 

Замалчивание. игнорирование ~ 
страшнее, но и в этом случае 

можно продолжать бой за свою 
идею, опираясь на ее сторонни

ков. Но иак бороться со смехом, 
который не признает никаиих 
аргументов? С этим самым сме
хом, иоторый рожден самоуверен
ностью, ощущением «мундирно

го», априорного превосходства 

профессионализма над дилетан
тизмом? И каи часто в истории 
науии можно видеть примеры это
го убийственного смеха, убий
ственного в прямом смысле это

го слова ... 
В начале прошлого века в ро

дильных домах Европы свиреп
ствовала так называемая «ро
дильная горячка». Число смерт, 
ных случаев при родах иногд,," 
доходило до ЗО процентов. Луч· 
шие умы медицинской науии то
го времени пытались объяснить 
причины болезни, выдвигались во 
множестве теоретичесиие по
строения, объяснявшие этот «бич 
женщин» то явлениями атмос
ферными, то иосмичесиими, то 
эависимостью от расположения 
линий солнечного спеитра. 
Этой проблемой решил занять

ся нииому не известный молодой 
венгерсиий врач Игнац Земмель
вейс. 
Найти решение ему помог тра

гический случай. Друг Земмель
вейса профессор Колечко поре
зал во время всирытия трупа па

лец и умер. Симптомы, иоторые 
наблюдал Земмельвейс у своего 
погибающего друга, были абсо
лютно таиие же, иак и при «ро

дильной горячие». И Земмельвейс 
понял, что смерть таилась на ру

иах самих медииов, что сами 

аиушеры переносили некие «труп

ные частицы» от одной женщины 
и другой. И Земмельвейс предло
жил революционное решение 

(сейчас трудно поверить, что это 
было именно революционное 
предложение): надо мыть руки 
неред операцией, а не после, иаи 
это делалось тогдаl После ряда 
эмпиричесиих опытов Земмель
вейс предложил в иачестве анти
септической жидиости раствор 
хлорной извести. Результаты в 
клиниие, где работал Земмель
вейс, Gиазались сразу же. В апре
ле 1847 года смертность от «ро
дильной горячии» В этой илиниие 
составляла 18,З процента. В мае 
Земмельвейс вводит свой метод 
антисеп:тиии. В июне смертность 
упала до 2,4 про цента, в ионце 
года составляла лишь 0,19. 
Ситуация была, иазалось бы, в 

десятии раз проще той, в кото
рой оказался Саутуола, ~ там 
надо было хотя бы потрудиться 
при ехать и осмотреть пещеру на 

месте. Здесь же ~ лишь попро
бовать мыть руии перед опера
цией. И все же ... 

.ЗеммельвеЙса сейчас называют 
«спасителем матерей». Но в то 
время, ~ пишет Л. Салямон, ~ 
его метод не перенимался, а от

чаянные попытки Земмельвейса 
убедить своих иоллег в том, что 
простой метод позволяет спаСТI1 
человеческую жизнь, были встре
чены резиой иритикой. Назвать 
это проявлением ужасающей кос
ности ~ значило бы отделаться 
словесными отговорками. Нельзя 
же считать всех критииов Зем
мельвейса тупыми ретроградами. 
Среди них были Рудольф Вирхов, 
члены Медицинской академии Па
рижа, ирупнейшие акушеры». 

... Все началось со смеха. Дело 
в ТОМ, ЧТО Земмельвейс попы
тался создать теорию на основе 

своих опытов. Его рассуждения. 
облеченные в форму новой тео
рии о природе «родильной горяч
ии», вступили В противоречие с 

общепризнанными в то время по
ло}н:ениями о ТОМ, что эта болезнь 
связана с накими-та естественны

ми процессами, возникающими в 

организме будущей матери. 
В принципе Земмельвейс был 
прав. Но только в принципе. Са
ма гипотеза молодого врача о 

неиих таинственных «трупных 

частицах,> была неправильна и 
слишиом уязвима теоретически. 

Над научной несостоятельностью 
теории Земмельвейса светила 
науки просто потешались. 

И если бы Земмельвейс успо
иоился, неприятие этого открытия 

ограничилось бы аиадемическими 
насмеш.н:ами «генералов науки» 

над молодым ее новобранцем. 
Но Земмельвейс не успокоился. 

Осознав, что его метод, простей
ший, практически очевидный, не
сет избавление от одной из «бо
лезней вена», он писал: 4::Совесть 
говорила мне, что я должен ви

нить себя в гибели тех ~ толь
ко бог знает их число, ~ кто умер 
в результате моей неактивности ... 
Нет, теперь есть только одно 
средство: сказать правду всем. 

кого Оllа касается... Стоны уми
рающих громче ударов моего 

сердца». Приводя эти слова Зем
мельвейса, Л. Салямон комменти
рует их: «Мы слышим здесь го
лос совести молодого врача, но 

его коллеги слышали слова 

страшного обвинения». 
Так насмешка над теоретизиро, 

ваниями неофита обернулась тра-
гедией. Ирония, оберегающая 
коллегиальную традиционность 

взглядов от вторжения инаио· 

мыслящего ума, защищающая 

«честь мундира», переросла в 

преступление перед наукой и 
одним из ее подвижников. Зем
мельвейс в конце концов не вы
держал, и после тринадцати лет 

безуспешной борьбы он сошел с 
ума и умер в психиатрической 
илинике. 

Итак, на конгрессе дискуссии 
не получилось: какая уж там дис

куссия, когда так смешно?! Но 
обойти молчанием брошюру Сау
туолы уже невозможно. 

И что-то похожее на дискуссию 
все же возникает. Но это была 
странная дискуссия, где критика 

открытия принимается за аксиому, 

а аргументация защитников от

крытия не удостаивается внима

ния. Росписи Альтамиры объявле
ны подделкой, беспочвенной фан
тазией почти без знакомства с ни
ми, умозрительно Самое порази· 
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тельное в этой истории то, что 
открытие палеолитической жи
вописи не было чем-то принципи
ально неожиданным в свете дру

гих фактов, накопленных пер ВО
бытной археологией. Через два
дцать лет Картальяка упрекнут: 
«Это же была явная аналогия ми
ниатюрным фигуркам четвертич
ных зверей, столь хорошо вам из
вестным. Монументальные роспи
си, подобные кантабрийским, мож
но было предсказать заранее, тео
ретически». 

(Вспомним - именно сам факт 
того, что ископаемые люди зани

мались изобразительной деятель
ностью, и натолкнул Саутуолу на 
мысль искать ее следы в Альта
мире.) 
Но самое поразительное то, что 

буквально в год открытия Сауту
олы во Франции, в гроте Шабо 
обнаружены были наскальные гра
вюры. Копии и фотографии ри
сунков публикуются в местной пе
чати, затем их посылают в «Мате
риалы». Но к ним отнеслись так 
же, как к сообщению Саутуолы. 
Может быть, и здесь сыграл свою 
роль фактор «вторжения дилетан
та» в высокую науку? Нет. Перво
открыватели грота Шабо были 
профессиональные археологи 
Л. Широн и Олье де Марешан. 
Причем открыли они изображения 
в гроте Шабо независимо друг от 
друга. Может быть, прав был 
А. Брейль, который спустя два
дцать лет сказал, что «нужно ви

нить лишь значение самих фактов, 
которые требовали менее спорных 
и гораздо более многочисленных 
избыточных доказательств. Их 
продемонстрировали только через 

двадцать лет»? Но ведь подобные 
«избыточные доказательства» бы
ли задолго до признания Альта
миры. И все же на них внимания 
не обратили. 
С 1895 года в пещере Ла-Мут, 

во Франции, археолог и медик 
Ривьер изучают разные наскаль
ные рисунки ископаемых живот

ных в галерее, закупоренной до 
того «прабкoij» культурного слоя 
с палеолитическими орудиями. 

Судьба Альтамиры заставила 
Ривьера быть предельно осторож
ным. Ривьер прекратил работу, 
закрыл вход в пещеру и пригла

сил Мортилье, Картальяка, Пьет
та и других авторитетов осмот

реть Ла-Мут. Единодушиое мне
ние высоки" гостей: древность на
скальных рИ.сунков вне сомнений. 
«Палеолитические», говорит 
Пьетта и снова вспоминает Альта
миру, ибо мнение о датировке ее 
живописи мадленской эпохи 
у Пьетта не колеблется. «Очень 
древние», уклончиво говорит 

Ривьер, не желающий попасть 
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в положение Саутуолы. Ему не 
возражают. А через несколько 
дней возникает слух, что рисунки 
в глубине Ла-Мут f1арисовал один 
из помощников Ривьера, Берту
мейру. В Париже слушок этот 
принимают за чистую монету. 

Ривьер бессилен что-либо попра
вить: кто же ему поверит? ОН 
старается не появляться в столи

це. Раскопки в Ла-Мут продол
жаются, и вскоре археологи нахо

дят каменный палеолитический 
светильник. Единственное возра
жение, которое не могли опровер

гнуть Саутуола и Виланова, было 
снято этой находкой. Можно бы
ло бы поставить точку в споре, 
если бы спор был. Факты есть, их 
уже много, они бесспорны. Но 
лишь для того, кто хочет с ними 

знакомиться. А таких людей
единицы! Тулузский книготорговец 
и археолог Рейно обнаружил 
в гроте Марсула живопись на ска
ле, сравнимую по технике с роспи

сями Альтамиры. Его сообщение 
не принимается всерьез. Карталь
як отказывается осмотреть грот. 

Факты были, но они были за 
пределами официальной науки. 
Вскоре археолог Дало в пещере 

Пэр-но-Пэр в 1896 году после 
многолетних раскопок увидел на 

выступе одной из стен рисунок 
лошади, а вслед за ним и другие 

рисунки зверей, в том числе ма
монта. Этот «зверинец» был хао
тически разбросан на площади 
около 25 квадратных метров по 
вертикальной известняковой стен
ке, закрытой ранее культурным 
слоем древнекаменного века. Воз
раст рисунков тем самым был до
казан неоспоримо. Затем дало 
увидел следы красной краски на 
резной фигуре лошади и решил, 
что гравюра могла быть когда-то 
покрашена окисью железа. дало 
публикует свои наблюдения и при
глашает не только Пьетта и Ривь
ера, но и самого Мортилье на 
место раскопок. 

Мортилье сомневается. Недо-
умевает. Ощупывает пальцами 
глубоко врезанные в известняк 
линии контуров звериных фигур. 
Из грота изъята почти вся земля, 
но дневного света недостаточно, 

чтобы видеть гравюры. Искус
ственное освещение позволяет ви

деть пятна краски. «Это значит,
говорит Мор:гилье, - Ч110 первона
ч'ально гравюры, чтобы быть види
мыми, должны были быть подчер
кнуты краской». Так, значит, 
в принципе красочные росписи на 

скальных поверхностях, воссозда

ющие фигуры животных в темной 
глубине пещер, могли быть в па
леолите? И живопись Альтамиры 
можно изучить в этом аспекте? 
Нет, говорит Мортилье, «точная 

дата рисунков Альтамиры не мо
жет быть определена». Факт при
знан, принципиальное значение 

его - нет. Проблема наскального 
искусства в палеолите остается. 

Альтамира по-прежнему загадоч
на. Ривьер молчит о своих наход
ках в Ла-Nl.ут. Молчанием окру
жена живопись Марсула. Нет, 
судьба Альтамиры решилась не 
накоплением фактов. 
В 1902 году на конгрессе фран

цузских антропологов в Монтаба
не профессор Люсьен Капитан и 
его молодые соавторы Анри 
Брейль и дени Пейрони доклады
вали об открытых ими в 1901 го
ду двух огромных пещерах

Комбарель и Фон-де-Гом - с на
скальными изображениями. В 
Комбарель найдены только грави
рованные фигуры зверей - 14 ма
монтов, 3 северных оленей, 2 би
зонов, 90 животных других ви
дов, - размерами до одного метра. 

В Фон-де-Гом - и гравировки, и 
многоцветные росписи: двухметро

вые зубры, мамонты, северные оле
ни - всего 75 изображений. Неко
торые фигуры покрыты прозрач
ной броней древних кальцитовых 
натеков... Аудитория оживляется, 
настраивается на юмористическую 

волну. Эли Массена шутит: каль
ки сняты хорошо, но ведь авторы 

подлинников не ископаемые 

люди, а местные крестьяне, пасту

хи; они-то и рисовали свой скот 
от нечего делать. 

... Конечно же, докладчики ссы
лались на предшественников. Был 
прецедент признания палеолитиче

ского возраста наскальных рисун

ков в Пэр-но-Пэр. Были наблюде
ния и находки в пещерах Л;.l
Мут, Марсула, Шабо. Была Альта
мира ... Но эти ссылки лишь усили
вали юмористическое настроение 

развеселившихся слушателей. 
И неизвестно, чем окончил ась бы 
очередная попытка обратить вни
мание ученых на новый феномен. 
Но вдруг поднялся Картальяк и 
со всей серьезностью и строго
стью возразил своему другу Мас
сена, призывая его и всех слуша

телей не совершать роковой ошиб
ки, которую сам он совершает вот 

уже 20 лет и о которой теперь 
глубоко сожалеет. Смех оборвал
ся. И в наступившей тишине Кар
тальяк продолжал, что в ближай
шем номере журнала «Антрополо
гия» будег опубликовано его рас
каяние, а сейчас необходимо идти 
к самим пещерам и осмотреть те 

изображения, о которых было до
ложено. 

В день закрытия конгресса, 
14 августа 1902 года, его участни
ки направились 6 Комбарель, за
тем ,6 Фон-де-Гом, оттуда в Ла
Мут - и смогли убедиться, что 



все сообщенное о наскальных изо
бражениях соответствует действи
тельности. У выхода из Ла-Мут 
участники экскурсии сфотографи
ровались, этот групповой снимок 
стал свидетельством историческо

го момента -- признания наскаль

ных рисунков и росписей леднико
вой эпохи, включая живопись 
Альтам иры. Значит, не факты, не 
энтузиазм одиночек, не простой 
«перевес сил» подготовили оправ

дательный вердикт в «деле об Аль
тамире»? Формально рещаю
щую роль сыграло выступление 

Картальяка, одного человека, при
чем выступление не доказатель

ное, а чисто эмоциональное. 

Но только лищь формально. 
Во время своего выступления 

Картальяк сказал: «В дНИ нашей 
молодости мы думали, что все 
знаем». Лидерам археологии па
леолита в Париже казалось, что 
найден единый принцип трактовки 
древнейшей истории человечества: 
эволюционное учение, торжество

вавшее в то время в естествозна

нии. И если бы даже состоялось 
тогда, двадцать лет назад, то 

действительно научное Обсужде
ние, на которое скромно надеялся 

Саутуола, ..:... ОТJtрытие его все 
равно не могло бы пqлучить пол
ного признания. Все,; добытое из 
земли, из культурных \ слоев пале
олита (и миниатюрная художест
венная пластика, и «малое» анима

листическое искусство на перво

бытных стойбищах) вписывалось 
в низщую ступень эволюции чело

века, техники, искусства. 

Именно поэтому гравировки на 
камнях, оленьих рогах, кости, ста

туэтки, вырезанные из мамонтовой 
кости, -- все эти изделия искус

ства древнекаменного века даже, 

как бы подтверждали идею о по
степенном осваивании человеком 

палеолита художественных навы

ков... И вдруг рядом с грубыми, 
приблнзительными поделками 
высочайшего класса реалистиче
ская монументальная живопись. 

Она не вписывалась в привычную 
теорию. Она казалась чужеродным 
элементом. 

КУРЬЕР «ВОКРУГ СВЕТА ... 
ОТСТУПЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ 

Чужеродный элемент ... Нак ча
сто новое, истинное открытие от

вергается само по себе именно 
потому, что оно кажется несовме

стимым со всей суммой' знаний, 
накопленной к этому времени. 
Даже если это открытие своевре
меино. не опережает свой век, не 
видится фантастическим на об
щем уровне развития науки. 

... ГалилеЙ всю свою жизнь игно
рировал открытие Неплера об 
эллиптичности планетиых орбит. 
Ни в своих трудах, ии в своих 
письмах он ни разу не обмолвил
ся о гениальном открытии свое

го коллеги. Не знать о рабоrах 

5 «Вокруг света. Н.9 

Кеплера Галилей просто не мог-, 
В, то время астрономия была 
основным делом Галилея и он со
стоял в переписке сНеплером. 
И тем не менее, начиная с мо
мента открытия до самой своей 
смерти, в течение тридцати лет, 

Галилей рассуждал в своих астро
номических трудах так, словно 

работ Неплера не существовало. 
«В данном случае, пишет 

доктор физико-математическ~х 
наук И. Погребысский, - непри· 
яти е открытия одного гениаль

ного учеиого другим нельзя объ
я<;нить НИ принципиальным раз

ли'шем мировоззрений и методо
J'ОГИЙ, неподготовленностью или 
консерватизмом, ни возрастным 

рарьером воспринимающей сто
роны (Галилей был старше Непле
ра только на семь лет). И тем не 
менее налицо явная невосприим

чивость Галилея к новому ... » Де· 
ло, видимо, в том, заключает 

И, Погребысский, что открытие 
Неплера оказалось неприемле
мым для Галилея-мыслителя, 
вступило в противоречие ссо всей 

системой эстетических, матема-
тических, естественноведческих 

взглядов Галилея». Открытие Неп
лера опровергало многовековое, 

еще С античных времен устояв

шееся представление о том, что 
естественным движением всегда 

является движение по окружно

сти. В том огромном здании ми· 
ропорядка, которое выстроил Га
лилей, места для открытия Неп
лера не было. А стоило ли ради 
одного факта перестраивать его? 
Ведь сам Галилей неоднократно 
подчеркивал, что понимание при

чин, исходного смысла всего 
происходящего 'бесконечно важ
нее, чем простое знание фак
та или многократно выверенные 
опыты ... 

Альтамиру «не видели», а потом 
не принимали, отвергая саму ее 

возможность, крупнейшие эволю
ционисты-археологи. Они не могли 
признать живопись Альтамиры, 
пока верили }3 универсальность 

эволюционизма. «Разубеждало» 
их постепенно все, 'что происходи
ло не только в узкой области пер
вобытной археологии, но и в эт
нологии, антропологии, философии, 
социологии, эстетике, искусствове

дении конца XIX века. Станови
лось все яснее, что эволюционизм 

не универсален: творческая де

ятельнщ:ть людей, искусство, об
щество I-1меют свои законы, не сво

димые к законам биологической 
эволюции. 

Именно это и можно назвать 
обобщающей основной причиной 
непризнания Альтамиры. 
Закономерный' ход науки, опре

деляемый более глубокими факто
рами, чем мнение группы ученых, 

решил судьбы Альтамиры. 

КУРЬЕР «ВОКРУГ СВЕТА ... 
ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

... Итак, даже на одном приме
ре из истории науки можно убе
диться, насколько сложна эта 

проблема '- научное открытие и 
его восприятие. Нак все бьщо бы 

просто, еслн те горестные и тра· 
гические случаи непонимання 
научной общественностью вы-
дающихся - да и не только вы
дающихся, а вообще - откры
",ий, что зафиксированы ,истори
ей, можно было бы объяснить 
ЛИШь косностью, научным кон· 
серватизмом, традиционностью 
мышления ... 
И тут возникает вопрос: а нель

зя ли сейчас, на основе анализов 
исторических фактов снять вооб· 
ще или хотя бы свести до мини 
мума все барьеры, подобные тем, 
'ITO стояли некогда перед Саутуо, 
лой и другими исследователями? 
Нельзя ли сделать так, чтобы 
всякие субъективные факторы 
были исключены при оценке 
того или иного открытия? 

Нет. Науку делает человек Че
ловек совершает открытия. Он же 
и является верховным вершите

лем судеб их, какие бы совершен· 
ные механизмы и машины ни бы

ли у него на вооружении. -И кро
ме того, зададимся вопросом: а 
всегда ли такие барьеры вредны 

~alHK:~? ее поступательному дв,,!· 

В связи с этим хочется приве
сти слова члена-корреспондента 

Академии наук СССР С. Микулин
СIЮГО И доктора психологических 

наук М. Ярошевского: '.Весь 
смысл деятельности ученого сво

дится к тому, чтобы сказать свое 
слово, чтобы присоединить хоть 
небольшую, но' собствениую кру, 
пицу ко всеобщему запасу пози· 
тивных знаний. Этот могучий, 
социальный по своей природе 
мотив ~ приобретает резкую форму 
личнои заинтересованности в 
утверждении - собственных идей, 
в приоритете на открытие. И по
скольку такой мотив оказывает 
неотвратимое влияние на харак
тер восприятия отдельными уче
ны~и фактов, гипотез, концеп
ции, наука вырабатывает своеоб
разный «защитный механизм». 
роль которого возрастает с ее 
развитием и ростом притязаний 
на оригинальный вклад в науку 
быстро увеличивающегося числа 
ее работников. 

Поэтому сопротивление научной 
среды каждой новой идее следует 
рассматривать не только как ОТ
рицательный, блокирующий на· 
учное развитие фактор. Оно ста
новится таковым в тех случаях, 
когда гипертрофируется нормаль
ная работа критического аппара
та научного мышления. Следова
тельно, речь должна идти не О 
том, чтобы вообще ослабить со
противление всякой новой . фор
мацни и тем самым обеспечить 
ее быстрое восприятие, а о том, 
чтобы оптимизировать деятель
ность механизма критики». 
О том. какое значение имеет в 

нашу эпоху эта проблема .опти
мизации механизма научной кри' 
тики», В эпоху лавинообразного 
роста информации века научно
технической революции для каж
дой отрасли науки, хозяйства, 
вряд ли нужно говорить. Сейчас 
эта проБJ!;ема выдвигается в ряд 
с крупнеишими проблемами нау
ки нашего времени. 

Выпуск «Курьера «Вокруг све
та» по материалам сборника «На
учное открытие и его восприя

тие» (<<Наука». М., 1971, Институт 
истории естествознания и техни

ки) подготовил В. ЛЕВИН. 
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Е]зон СБРОС. ил с себя оце
пенение. У него было та
кое чувство, будто его 

пропустили через мясорубку; мыс
ли вязли в ryCTOM тумане, запо.'\

нившем голову; наконец он вспс"' 

мнил, что У него есть аптечка. 

... Рассудок вернулся и привел с 
собой чувство одиночества. 
Без еды, без друзей, кругом враж
дебные силы чужой планеты ... 
В недрах души зародился страх, 
и Язону стоило большого труда 
укрощать его. 

- Думай, Язон, думай, не под-
давайся эмоциям, - сказал 011 

вслух, увещевая самого себя. 
Сказал - и не обрадовался, так 

жалко прозвучалв пустоте его 

голос. В горле что-то застряло, 
он откашлялся, сплюнул и уви

дел кровь. Глядя на красное пят
нышко, Язон вдруг ощутил при
лив ярости. Как он ненавидел эту 
свирепую планету и невообрази
мую тупость живущих на ней лю
дей! Он громко выругался. 
На этот раз голос его уже не 
казался жалким. Язон орал, гро
зил кому-то кулаком. И это, как 
ни странно, помогло. Гнев вытра
вил страх и вернул ему здравый 
смысл. 

Совсем не так уж плохо поси-" 
деть на земле... Солнце ласково 
пригревало; и когда он откинул

ся на спину, то почти забыл о 
двойном тяготении. Где-то в глу
бинах сознания возникло старое 
стертое азречение: «Пока есть 
жизнь - есть надежда». Баналь
,но, ничего не скажешь, но в этих 

словах кроется зерно истины. 

Итак, что у него есть в акти
ве? Он изрядно потрепан, но жив. 
Ушибы и ссадины не страшные, 
кости целы. Пистолет в порядке; 
едва Язон подумал о нем, как он 
тотчас выскочил из кобуры. Да, 
пиррянское снаряжение сработано 
на совесть. Аптечку он уже про
верил. Если он сохранит трезвость 
суждений. будет идти по возмож
ности прямо и сумеет Прокор

мнться плодами здешней землн, 
есть надежда добрат!>ся до горо
да. Какой прием ждет его там
это другой вопрос. .придет -
узнает. Сначала надо дойти. 

Окончанне. Начало в Н.М 5-8. 

Б* 

Фантастическая повесть 

Неистовые порывы ветра забро
сали его листьямн и мусором, по

ТОМ ,хлынул ливень. Мокрый, 
озябший, адски усталый, с трудом 
переставляя ноги, он брел по пла
нете смерти. 

Спустнлась ночь, а дождь все 
лил. Ориентироваться было невоз
можно - значит, идти дальше 

бессмысленно. К тому же Язон 
совсем выбился из сил. Деревья 
кругом были такие толстые и 
скользкие, что он и при обычном 
тяготении ни на одно не влез бы. 
Проверял под упавшими ствола
ми, под кустами - всюду одина

ково мокро. Под конец Язон свер
нулся калачиком на земле ... 
Около полуночи дождь прекра

тился, и сразу сильно похолодало. 

Язону приснилось, что он замер
зает, к нему подкрадывается 

смерть, а проснувшись и с тру

дом открыв глаза, он убедился, 
что это почти так и есть. Между 
ветвями сыпал снежок, припора
шивая землю, а заодно и Язона. 
У него все суставы окоченели; и 
когда он чихнул, грудь про низала 

острая боль. Ноющие мышцы 
жаждали только покоя, но еще 

теплнвшийся рассудок приказа,,\ 
встать. Придерживаясь рукой за 
ствол, чтобы не упасть, он пошел 
вокруг дерева. Шаг за шагом, 
круг за кругом... Холод мало-по
малу отступал, дрожь унялась. 

Усталость окутывала его тяжелой 
серой пеленой, а он все шел и 
шел "с закрытыми глазами, откры

вая их только тогда, когда падал 

н надо было вставать. 
На рассвете солнце выжгло сне

говые тучи. Язон прислонился К 
дереву и поднял к небу воспален
ные глаза. Кругом все было бе
ло, лишь чернела натоптанная им 

дорож~а. Опираясь спиной о 
гладкии ствол, Язон медленно 
опустился на землю. Всеми клет
ками он впитывал солнечные лу

чи. Солнце, едва выйдя из-за го-

ризонта, уже припекало. Одежда 
быстро высохла, потом ему стало 
жарко. Очень жарко ... 
Что-то не в порядке ... Что? .. 

Его самочувствие. Явные призна
ки пневмонии. 

Язон улыбнулся, потом слизнул 
с губ капельки крови. Право, 
смешно: он успешно отбивался от 
пиррянских хищников И ядовитых 

рептилий, а вот самые крохотные 
бестии его одолели. Ничего, най
дется и на них управа! Он засу
чил рукав и дрожащнми пальца

ми прижал к руке жерло аптечки. 

Послышался щелчок, затем серди
тое жужжание. Ну конечно. Нет 
антибиотика, предписанного a1la
лизатором. Аппарат нуждается в 
заправке. 

Язон выругался и отшвырнул 
аптечку; она шлепнулась в лужу 

и утонула: Конец лекарства, ко
нец аптечки, конец Язона дин
Альта. Одинокий воитель против 
полчищ планеты смерти ... Отваж
ный чужепланетннк, ни в чем не 
уступающий местным жителям ... 
Всего один . день без посторонней 
помощи - и смертный приговор 
утвержден. 

За спиной раздалось свирепое 
рыканье. Он мгновенно повернул
ся и выстрелил, бросаясь на зем
лю. И даже не успел осознать 
происходящего, как уже все бы
ло кончено. Пиррянская школа 
здорово натренировала его под

]юрковые центры. Глядя на урод
JjИВУЮ тварь, которая корчилась 

в предсмертных судорогах в мет

ре от него, Язон сказал себе, что 
часы учения не пропали зря. 

Он живо поднял голову. И во
время поднял! Между деревьями 
крались серые силуэты. Язон уло
жил двух хищников; остальные, 

яростно ворча, отступили в лес. 

Сидя спиной к дереву. Язон рт
ражал повторные атаки. Подпус
тит зверье поближе" и только то
гда открывает огонь. После каж-
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дого выстрела, сопровождающего· 

ся пред смертным визгом жертвы, 

все яростнее выли уцелевшие. 

Лишь под вечер он истратил 
последний заряд. Поймав себя на 
том, что он все чаще промахи· 

вается, Я'зон на' этот раз дал зве· 
рю подойти совсем близко, потом 
выстрелил. Чудовище захрипело и 
испустило дух. Остальные с воем 
отпрянули; - при этом одна тварь 

подставила бок, и Язон поспешил 
нажать на спуск. 

Последовал негромкий щелчок. 
Осечка? Он нажал снова - опять 
шелчок. Магазин был пуст, опу
стел и патронташ на' поясе. 
Выходит, конец. Верно ему го

ворили. Пирр не· по его зубам. 
Теперь, когда ему не надо было 

держаться начеку и отстрели

ваться, болезнь взяла верх. Ему 
. страшно хотелось спать, И' он 

знал, что это будет долгий сон. 
Слипающимися глазами он смот
рел, как подкрадывается зверье. 

Вожак уже совсем близко... Язон 
увидел, как его мышцы напряг

лись для прыжка. 

Вожак прыгнул и упал подле 
Язона. Из клыкастой пасти струи
лась кровь, в голове сбоку тор
чал lI'!еталли.ческиЙ черенок. 
Два человека вышли из зарос

лей. Звери тотчас скрылись; одно
го появления этих людей было 
достаточно, чтобы отогнать их. 

Корчевщики. Он так спешил до
браться до города, что забыл про 
корчевщиков. Хорошо, что они 
здесь. Хорошо, что пришли. 
Язон провалился в полузабытье. 

Они куда-то долго двигались ... 
Какие-то крупные животные кру
гом ... Стены, запах дыма, голоса ... 
Но его ничто не волновало и не 
заботило - он слишком устал. 

- Наконец-то, - сказал чей-то 
ГQЛОС. - Еще день-другой, и мы 
закопали бы тебя в землю. 
Язон прищурился и узнал Реса. 

Хотел ответить, но едва открыл 
рот, как на него напал нестерпи

мый кашель. КТО-ТО поднес к его 
губам чашку, и он проглотил 

какую-то сладковатую жидкость. 

Отдохнув немного, он снова по
пытался заговррить. 

- Давно я здесь? - Язон не 
узнал собствеНIIОГО голоса, так 
тонко и слабо он прозвучал. 

- Восемь дней, сказал 
Рес. - Но почему ты не остался 
около ракеты? Наши люди не те
ряли времени, они еще до темно

ты были на месте аварии. Увиде
ли сломанные деревья, увидели 

след от затонувшей ракеты и 
сперва подумали, ты погиб. Но 
тут одна из собак взяла твой 
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след. Ночью в болотах она его 
опять потеряла. Сколько ни иска
ли, не могли найти. Сам пони
маешь - грязь, снег ... На сле
дующий день уже хотели вызы
вать подмогу, когда вдр'уг услы
шали стрельбу. Подоспели, на
сколько я понимаю, в последнюю 

минуту. К счастью, в отряде был 
говорун; он приказал диким со· 

бакам уходить. Иначе пришлось 
бы их всех перебить, а это нику
да не годится. 

-- Спасибо, что ВЫРУЧИЛИ,
сказал Язон. - Без вас я про
пал бы. Воспаление легких
верная смерть в моем тогдашнем 

состоянии. Выходит, вы ошиба
лись, когда говорили, что от ва

ших лекарств мало проку. Мне-то 
они помогли ... 
Он замялся, глядя на Реса, ко· 

торый хмуро покачал головой . 
-- В чем дело? - насторожил

ся Язон. - Как же вы меня 
спасли? Во· всяком случае, моя 
аптечка была пустая. 

- Ты умирал, - медленно за
говорил Рес. - Мы не могли те
бя вы.1чить •. Тут нужен' был та
кой аппарат, какие делаioт жес
тянщики. Мы добыли его'у води
теля TpaHcflOpTepa. 

- Как добыли? - поразился 
Язон. - Вы же сами говорили, 
что горожане не дают вам ле

карств. Он ни за что не отдал бы 
свою аптечку. Только ... 

Рес кивнул и договорил: 
- ... мертвыЙ. Я сам его убил 

С превеликим удовольствием. 
Слова Реса поразили Язона 

в самое сердце. Он мысленно пе
ребирал всех тех, кто погиб пос
ле того, как он попал на Пирр. 
Люди умирали, чтобы спасти 
его, умирали, чтобы он жил, 
умирали из-за его идей. Он чув
ствовал себя последним негодяем. 
Будет ли Краннон последней 
жертвой или горожане захотят 
отомстить? 

-- Вы понимаете, что это зна
чит? -- произнес он через силу.
Гибель . Краннона окончательно 

. восста навит город против вас. 

Вы больше ничего от них не по
лучите. Они будут нападать на 
вас при каждом удобном случае, 
убивать ващих людей ... 

- Все это мы знаем! -- отве
тил Рес охрипшим от волнения 
голосом. - Не подумай, что нам 
было легко решиться. У нас было 
что-то вроде соглашения с жес

тянщиками. Транспортеры с то
варами считались неприкосновен

ными. Ведь это была единствен
ная наша связь с Галактикой, 
последняя надежда на то, что 

когда-нибудь все-таки удастся на
ладить контакт с внешним миром. 

-- Тем не менее вы разрушили 
это звено, чтобы спасти меня. 
Во имя чего? 

- На этот вопрос только ты 
можешь ответить. Город подверг
ся сильнейшей атаке, мы виде,ли 
бреши в стене, в одном месте им 
пришлось отодвинуть ли}Jию обо
роны. В это время космический 
корабль находился н;1д океаном 
и сбрасывал бомбы. Наши люди 
видели вспышку. Потом корабль 
пошел обратно, а ты покинул его 
на маленькой ракете. Они обстре
ляли ее, но убить' тебя им не 
удалось. И ракета уцелела, мы 
как раз собираемся поднять ее 
из болота. Мы понимали, что 
произошли очень важные события. 
Тебя нашли живым, но было 
очевидно, что ты обречен~ Может 
быть, ракету еще можно .отремон
тировать. Может быть, ты украл 
ее для нас. Мы не могли дать 
тебе умереть, хотя бы это и при
вело к войне с горожанами. Все 
были за то, что тебя 'надо спас
ти любой ценой. Я убил жестян
щика, взял аптечку, загнал двух 

доримов И поспел как раз вовре

мя. А 'теперь скажи нам, что 
произошло? Какой у тебя план? 
Что он нам даст? 
Чувство вины лишило Язона 

дара речи. В памяти промелькну.l 
эпизод из старинной легенды -
про Иону, который загубил кос
мический корабль с людьми, а сам 
остался жив. Неужели он погубит 
целый мир? Смеет ли он при
знаться, что угнал ракету только 

за тем, чтобы спасти свою жизнь? 
Три пиррянина выжидательно 

наклонились над ним. Язон за
крыл глаза, чтобы не видеть их 
лиц. Как быть? Если он скажет 
им все как. есть, они тут же 

убьют его -- и будут правы. 
Но ведь если он сейчас умрет, 
все щертвы окажутся напрасны

ми. А между тем война между 
планетой и людьми может быть 
прекраrцена. Он уже знал бы 
ответ, если бы не эта проклятая 
усталость. Решение готово, схоро· 
нилось где-то в мозгу и ждеl, 

чтобы его извлекли из тайника. 
За стеной послышался топот. 

потом невнятный крик, но пирря
не не обратили внимания на эти 
звуки; они напряженно ждали, 

что ответит Язон. А он никак не 
мог подобрать нужные слова. 
В гнетущей тишине громко от

дался стук распахнутой двери. 
На пороге стоял кряжистый чело
век; его багровое лицо, обрам
ленное седой бородой, дышало 
гневом. 

- Вы что тут, оглохли все?-
рявкнул он. - Всю глотку сорвал, 
а вы сидите, словно клуши. Вы-



ходите! Живо! 
Скоро начнется 

Землетрясение! 
землетрясение! 

Все вскочили. На вошедшего 
обрушился град вопросов. Голос 
Реса прозвучал громче других: 

- Хананас! Сколько у нас вре· 
мени? 

- Сколько времени? Нашел, о 
чем спрашивать! Уходите, пока 
живы, это все, что я знаю! 
Не тратя времени на дальней

шие разговоры, корчевщики при

СТУПШllИ к сборам, и через минуту 
Язон уже лежал на носилках, 
укрепленных Iiа спине дорима. 

- В чем дело? - спросил он 
пиррянина, который привязывал 
его к носилкам, 

- Хананас - наш лучший пред
сказатель по этой части, - отве
тил тот, затягивая узел.- Он все
гда заранее знает, когда ждать 

землетрясения. :Кого успеет пред
упредить, те уходят. Предсказате
ли всегда наперед знают чувст

вуют, что ли. 

:Когда они тронулись в путь, 
уже смеркалось, и красный закат 
перекликался с пунцовым заревом 

на севере. Издалека доносился 
глухой гул. Доримы без понука
ния пустились валкой рысью. Они 
про шлепали копытами по мелко

му болоту, после чего Хананас 
резко изменил курс. Причину это
го Язон понял немного погодя, 
когда небо на юге словно взор
валось. Яркая вспышка озарила 
лес, потом сверху посыпался пе

пел, по деревьям забарабанили 
раскал'енные камни. Земля шипе
ла там, где они падали, и быть 
бы лесному пожару, если бы не 
недавний дождь. 

Рисунки г. филипповекого 

Рядом с маленьким караваном 
колыхалось что-то большое и чер
ное. :Когда они выехали на поля
ну, Язон присмотрелся и в отра
женном свете разглядел косматое 

чудовище с огромными кривыми 

рогами. 

- Рес ... - позвал он. 
Рес бросил взгляд на зверя и 

отвернулся. Чудовище его не то 
что не испугало - даже не заин

тересова;/ю. При смотревшись, Язон 
понял - почему. 

Животные бежали молча, по
этому они не заметили их раньше. 

Между деревьями справа и сле
ва мелькали темные силуэты. Не
сколько минут совсем рядом, ме

шаясь с одомашненными собака
ми, бежала стая диких псов. Над 
головой у всадников проносились 

жуткие твари. Все живоеобъеди
нилось в борьбе за жизнь. Путь 
пересекли жирные животные с 

изогнутыми клыками, похожие на 

свиней. Доримы замедлили бег, 
осторожно ставя ноги, чтобы не 
затоптать их. Иногда мелкие тва
ри залезали на спину более круп
ным и какое-то время ехали на 

них верхом. 

Скрипучие носилки немилосерд
но трясли Язона, и в коице кон
цов он уснул. Ему грезились зве
ри, несущиеся вперед в бесшум
ном стремительном беге. Откроет 
глаза, закроет глаза - та же не

скончаемая череда животных. 

Эта картина таила в себе ка
кой-то глубокий смысл... Но что 
именно? Язон нахмурился, сооб
ражая. Бегущие животные, пир
рянские животные ... 
Вдруг он сел на носилках, 

сон как рукой сняло, 

Что случилось? - спросил 
Рес, подъезжая вплотную. 

Ничего, - отозвался Язон.
Нам бы только выбраться. Я те
перь знаю, как вашему народу 

получить то, чего он хочет, и 

прекратить войну. 

В памяти оседали только от
дельные фрагменты ночного пере
хода. :Кое-что запечатлелось очень 
четко - например, громадная, с 

космический корабль величиной, 
глыба раскаленного шлака, кото
рая упала в озеро и обдала всад
ников брызгами горячей воды. 
А вообще подробности этого бес
конечного перехода мало занима

ли изнуренного болезнью Язона. 
На рассвете они вышли из опас
ной зоны, и Доримы С рыси пере
шли на шаг. :Как только угроза 
миновала, звери исчезли, тихо 
разошлись в разные стороны, все 

еще соблюдая перемирие. 
НО кончилась опасность - кон

чился и мир;' Язон убедился в 
этом, когда они устроили привал. 

Вместе с Ресом он направился к 
зеленому пятачку возле упавшего 

дерева, однако на мягкой .траве 
под стволом уже лежала дикая 

собака. При виде людей она вся 
напрягшiсь; румяный восход вы
секал красные искры из ее глаз. 

В трех метрах от зверя Рес оста
новился и замер. Язон тоже оста
новился, спрашивая себя, почему 
корчевщик не берется за оружие 
и не зовет никого на помощь. Что 
ж, ему виднее ... 
Неожиданно собака прыгнула 

прямо на них. Рее оттолкнул Язо
на в сторону, так что он упал 



навзничь, и сам припал к земле, 

держа в руке длинный нож, ко
торый он успел выхватить из но
жен. 1Vюлниеносный выпад... Со
бака изогнул ась в воздухе, пыта
ясь схватить нож зубами, но он 
уже вонзился в ее тело. Она еще 
была жива, когда упала на зем
лю, но Рес уже сидел на ней вер
хом. Задрав кверху защищенную 
пластинами голову, он перерезал 

собаке горло, потом тщательно 
вытер нож о ее шкуру и сунул 

его обратно в ножны. 
- Обычно они смирные, - спо

койно сказал он, - но эта чем-то 
была взбудоражена. Должно 
быть, потеряла стаю. 
Как это непохоже на поведе

ние горожан! Рес не стал напа
дать первым, он до последнего 

избегал схватки. Рес не упивался 
победой - напротив, он был 
огорчен гибелью живого существа. 
Правильно. Все стало на свои 

места. Теперь ему ясно, как. на
чался смертельный поединок Пир
ра с человеком, и ясно, как 

его прекратить. Нет, жертвы не 
были напрасными! Каждая из них 
приближала его к цели. Осталось 
сделать последний шаг. 

Рес смотрел на Язона; каза
"лось, он думал о том же. 

, - Выкладывай, - сказал ОН.
ЧТО ты придумал? Как нам пере
бить жестянщиков и завоевать 
свободу? 
Язон не стал поправлять: пусть 

думают, 'lто он на их стороне. 

- Собери людей, я объясню. 
И надо, чтобы Накса непременно 
был, и другие говоруны. 
Люди Реса не заставили себя 

ждать, Каждый знал, что для 
спасения инопланетника убит же
стянщик и теперь вся надежда 

на него. Глядя на обращенные к 
нему лица, Язон думал, как луч
ше растолковать им, что нужно 

сделать. Мысль о том, что мно
гие из них погибнут, выполнян 
его план, сковывала Язона. 

- Всем нам хочется, чтобы 
прекратилась война на Пир ре. 
Есть способ сделать это, но он 
потребует человеческих жертв.
Он обвел взглядом напряженные 
лица. - Мы нападем на город и 
прорвем пери метр. Я знаю, как 
это сделать ... 
Толпа зашумела. Одни ликова

ли, предвкушая расправу с искон

ным врагом. Другие таращились 
на Язона как на сумасшедшего. 
Третьи были-ошеломлены дерзким 
замыслом сразиться с вооружен

ныМ до зубов врагом в его опло
те. Язон поднял руку. 

- Я знаю, это кажется невоз
можным, - продолжал он. - Но 
сейчас самое время действовать. 
Дальше будет только еще, хуже. 
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Город Пирр... жестянщики обой'
дутся без вашего продовольствия, 
их концентраты - порядочная 

дрянь, но прожить можно. А вот 
вам они постараются отомстить. 

Вы перестанете получать металл, 
инструменты, части для электрон

ной аппаратуры. Они будут вы
слеживать с воздуха и уничто

жать ваши фермы. И это только 
начало... Горожане проигрывают 
войну против планеты. С каждым 
годом их остается все меньше, в 

один прекрасный день последние 
вымрут. Но сперва - уж я их 
знаю! - они взорвут корабль, а 
заОдно и всю планету, если су

меют. 

- А как мы им можем поме
шать? - крИ'Кнул кто-то. 

-- Помешаем, если нанесем 
удар теперь, - ответил Язон. -
Я хорошо изучил город, знаю, 
как устроена оборона. Периметр 
предназначен для защиты от жи

вотных, а мы можем прорваться, 

если очень постараемся. 

- Что толку? - возразил Рес.
Мы прорываем пери метр, они от
ходят, потом собирают все силы 
и наносят ответный удар. Разве 
мы устоим против их оружия? 

- До этого не дойд~т. Их кос
модром примыкает к периметру, 

я знаю точно, где стоит корабль, 
VlMeHHo там мы и должны про
рваться. Около корабля нет по
стоянной охраны, и вообще на 
космодроме мало людей. Мы за
хватываем корабль. У кого в ру
ках корабль, у того в руках весь 
Пирр. Мы пригрозим уничтожить 
корабль, если не будут приняты 
наши условия. Им придется вы
бирать - либо самоубийство, либо 
С(lтрудничество. Надеюсь, у них 
хватит ума предпочесть второе. 

Секунду царила полная тишина, 
но тут же загудели голоса, все 

старались перекричать друг дру' 

га, пока Рес не вмешался и не 
навел порядок. 

- Тихо! - крикнул он. - Дайте 
Язону договорить, потом решай, 
те. Мы еще не слышали, как он 
предлагает осуществить про рыв. 

- Успех моего плана зависит 
от говорунов, - сказал Язон. 
Накса TYTf 
Он выждал, пока одетый в шку

ры корчевщик не протиснулся 

вперед, и продолжал: 

- Слушай, Накса. Вы, говору
ны, умеЕ'те приказывать доримам 

и собакам, это я знаю. А как с 
дикими животными? Можете вы 
их заставить слушаться вас? 

- Диких-то? А что, заставим. 
Чем больше говорунов, тем боль
ше наша сила. Что захотим, то 
и будут делать. 

- Значит, можно организовать 
атаку, - возбужденно подытожил 

Язон. - Вы смогли бы собрать 
всех говорунов в одном месте, в 

противоположном конце от космо

дрома, и натравить животных на 

город? Заставить их атаковать 
периметр? 

- Сможем ли мы? - Идея 
Язона явно привела Наксу в вос
торг. - Да мы о,овсюду зверей 
сгоним, такой llIТypM устроим, 
какого они еще не видели! 

- Значит, решено. Вы, говору
ны, организуете штурм пери мет· 

ра в да.%нем конце. Только сами 
не показывайтесь, чтобы охрана не 
догадалась. Я видел, как они дей
ствуют. При сильной атаке вызы
вают подмогу из города и снима

ют часть людей с других участ
ков периметра. В разгар битвы, 
когда все их силы будут связа
ны, я поведу отряд на прорыв и 

захвачу корабль. Вот такой у ме
ня план, и я уверен, что у нас 

все получится. 

Кончив говорить, Язон В изне
можении опустился на траву. 

Когда бурное обсуждение кон
чилось и все разошлись, Рес по
дошел к Язону. 

- Ну так, в принципе все p~
шено, - сказал он. - Никто Jle 
возражал. Теперь гонцы оповес
тят говорунав - ведь это наша 

ударная сила; чем больше Mьi их 
. соберем, тем лучше. Вызывать их 
по визифону не стоит - кто пору 
чится, что жестянщики !ie пере

хватывают наши передачи? Нам 
нужно пять дней, чтобы все под
готовить. 

- Да и мне нужно не меньше 
пяти дней, чтобы хоть сколько
нибудь восстановйть силы, - отве
тил Язон. 

- Ну и ну!.. - прошептал 
ЯЗОН. - Я ведь никогда не ви
дел периметр снаружи. Урод
ство - другого слова не подбе
решь. 

Он лежал на бугре рядом с 
Ресом и смотрел из-за кустов 
вниз на периметр. Несмотря на 
полуденный зной, оба были заку
таны в шкуры, ноги защищены 

толстыми крагами, руки - кожа

ными рукавицами. От жары и 
двойного тяготения у Язона кру
жилась i'олова. 

Впереди, за выжженной 'QОЛО
сой, тянулся периметр. Глухая 
стена, неодинаковая по высоте, 

неоднородная по материалу. Не
возможно сказать, какой она бы
ла первоначально. Атаки, атаки, 
атаки долбили, подрывали, разру
шали ее. Горожане наспех ремон
тировали стену, лепили заплаты. 

Грубая каменная кладка рассы
палась, на ее месте появлялись 

деревянные клетки, а к ним при-



мыкали сваренные по шву сталь

ные плиты. Но и металл не мог 
устоять свидетельством тому 

было рваное отверстие, через ко

торое сыпался песок из лопнув

ших мешков. Поверхность стены 
опутывали сигнальные провода и 

проволока электрической защиты. 
Тут и там над парапетом торча
ли стволы огнеметов, сжигавших 

все живое, что приближалось к 
основанию стены. 

- Эти штуки ... 
Рес. - Видишь, вон 
прикрывает участок, 

мал прорваться. 

выдави.Л 

та как раз 

где ты заду-

- Не беспокойся, все будет в 
порядке, - заверил его Язон. -
Хоть И кажется, что они бьют 
беспорядочно, но это не так. Про
межутки между залпами разные, 

но эта хитрость рассчитана на 

зверей, а не на человека. Да ты 
сам убедись. Залп следует через 
каждые две, четыре, три и одну 

минуту. 

Они отползли обратно в яму, 
где их ждал Накса и другие. Все.
го тридцать человек, а для тако

го задания как раз и требовался 
небольшой? подвижной отряд. 
Их главное оружие - внезап
ность. Без нее арбалеты корчев
щиков и десяти секунд не устоят 

против огневой мощи города. 
В толстых шкурах всем было 

жарко, и кое-кто развязал одеж

ду, чтобы немного остыть. 
- Завяжитесь! - скомандовал 

Язон. - Вы еще не бывали так 
близко к пери метру и не пред
ставляеТL себе, что там творится. 
Я знаю, Накса не подпустит 
крупных животных, а с мелкими 

тварями все вы справляетесь. Тут 
другая опасность. Каждая колюч
ка отравлена, каждая травинка 

оканчивается смертоносным ши

пом. Насекомых тоже берегитесь. 
И когда пойдем вперед, дышите 
только через мокрую тряпку. 

- Он прав, - пробурчал Нак
са. - Я так ни разу не был близ
ко. Под стеной смерть, сплошная 
смерть. Делайте, как он велит. 
Снова потянулось томительное 

ожидание. Они острили и без то
го острые арбалетные стрелы и 
поглядывали на медленно ползу

щее по небу солнце. Один Накса 
не тяготился ожиданием. Он си
дел, глаза где-то далеко, и слу

шал внутренним слухом, что про

исходит в джунглях. 

- Идут, - сказал он нако-
нец. - Никогда еще такой прорвы 
не слышал. Все звери, со всего 
края, отсюда до самых гор, мчат

ся к городу, только вой стоит. 
ЯЗОН И сам кое-что улавливал: 

атмосферу напряжения, страшную 
волну ненависти и ярости. Он 
знал. все получится, если только 

удастся сосредоточить атаку на 

узком фронте. Говоруны не со
мневались в успехе. Еще на рас
свете тонкая цепочка косматых 

людей в шкурах, охватив подко

вой пиррянских животных, мыс
ленными командами погнал а их 

на город. 

- Пошли на штурм! - вдруг 
сказал Накса. 
Все встали, глядя в сторону го

рода. Язон физически ощутил, что 
Наксаправ. А тут еще издалека 
донеслись выстрелы и мощные 

взрывы. над деревьями поднима

лиcb струйки щ.Iма. 
- Займем исходную позицию,

сказал Язон. 
Лес кругом был словно пропи

тан концентратом ненависти. По
луодушевленные растения извива

лись и корчились, воздух напол

нился тучами крылатой мелюзги. 
Накса, весь в поту, бормоча что
то, отводил В сторону катящуюся 

на них волну животных. Отряд 
потерял четверых, пока добирался 
до выжженной полосы. Одного 
ужалило какое-то насекомое, и хо

тя Язон вовремя подоспел с ап

течкой, раненый все равно чув
ствовал себя так скверно, что вы
нужден был ползти обратно. 
А трое погибли. их распухшие, 
скорченные тела остались лежать 

на земле. 

- Голова уже болит держать 
их, - проворчал Накса. - Когда 
пойдем на стену? 

- Рано еще, - ответил Рес.
Мы ждем сигнала. 
Один из корчевщиков нес ра

диостанцию. Осторожно поставив 
ее на землю, он забросил антен
ну на дерево. Рация была экра
нирована Ta~ чтобы никакие им
пульсы не выдали их присут

ствия. Включили приемник, но в 
динамике только потрескивали 

разряды. 

- Можно было заранее рассчи
тать время ... - заговорил Рес. 

- Нет, - возразил Язон. 
Тут важна точность. Мы должныI 
пойти на прорыв в самый разгар 
штурма, будет больше шансов на 
успех. 

В динамике зашипела несущая 
частота. Чей-то голос произнес 
короткую фразу и выключился. 

ред. 

Принесите три мешка муки. 
Пошли! - Рес рванулся впе-

Постой. - Язон поймал его 
за руку. - Не забывай про огне
мет. Он даст залп через... Есть! 
Фонтан огня пролился на зем

лю и погас. 

- Четыре минуты до следую
щего, мы угадали в самый боль
шой интервал! 
Они побежали по мягкой земле, 

перепрыгивая через обугленные 

кости и ржавый металл. Двое 
корчевщиков подхватили Язона 
под руки и понесли его. Это не 
было предусмотрено, но помогло 
выиграть несколько драгоценных 
секунд. У стены они опустили 
его. Язон вытащил мину, которую 
сделал из патронов убитого 
Краннона. Операция была много
кратно отрепетирована, и теперь 

все шло как по маслу. 

Язон выбрал для прорыва уча
сток со стальными плитами. Они 
лучше всего противостояли пир

рянским организмам, это позволя

ло надеяться, что насыпь за ними 

не такая мощная, как в других 

местах. Если он про считался - им 
всем конец. 

Бежавшие впереди уже приле
пили к стене комья клейкой смо
лы. ЯЗОН вдавил в нее патроны, 
расположив их прямоугольником 

в рост человека. В это же вре
мя другие члены отрядаразмота

ли детонирующий шнур. Штурмо
вая группа рассыпалась ВДОJIЬ 

стены. Язон доковылял до элек
тродетонатора, упал на него и на

жал рычаг. 

Оглушительный взрыв сотряс 
стену и выбросил язык красного 
ШIамени. Рес первым подскочил к 
пробоинам и принялся дергать 
руками еще дымящийся металл. 
Подоспели остальные и дружно 
отогнули зазубренные края. 
Брешь заволокло дымом, ничего 
не было видно. Язон нырнул В 
нее, покатился по валунам и вре

зался во что-то твердое. Протерев 
глаза, он осмотрелся по сторонам. 

Он был в городе. 
Остальные тоже вор вались в 

брешь. На бегу они подхватили 
Язона на руки. . 
Навстречу им из-за угла выско

чил человек. При виде нападаю
щих он метнулся к подворотне. 

Но нападающие тоже были пир
ряне, и он повалился на спину, 

пронзенный тремя стрелами. 

Не останавливаясь, они бежали 
дальше между низкими складски

ми зданиями туда, где высился 

·корабль. 
И тут они .увидели, как наруж

ныЙ люк медленно закрывается. 
Кто-то опередил их. Град стрел 
забарабанил по люку - да что 
толку. 

- Вперед! - крикнул Язон. -
Живей под корпус, пока он не 
открыл огонь. 

Трое из отряда не успели добе
жать до укрытия. Все осталь
ные уже стояли под кораблем, ко
гда его пушки заговорили. 

Троих накрыло шквалом огня 
и разнесло на молекулы. Про
рвавшийся в корабль пиррянин 
нажал сразу все гашетки, чтобы 
отразить атаку и предупредить 
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своих. Сейчас он стоит у визифо
на и вызывает подмогу. 

Язон дотянулся до люка и по
пробовал его открыть, но он был 
заперт изнутри. Кто-то оттолкнул 
Язона и дернул рукоятку. Она 
обломилась, люк не поддался. 
Пушки смолкли, и грохот пре

кратился. 

-- Вы взяли пистолет у убито
го? - спросил Язон. - С пистоле
том можно в два счета открыть 

люк. 

- .Нет, - отозвался Рес. ~ Не
Koг~a было. 
Он еще не договорил, как два 

корчевщика сорвались с места и 

побежали к складам. Тотчас за
грохотали пушки. Очередь пора
зила одного смельчака, но второй 
успел добежать до зданий, преж
де чем стрелок изменил прицел. 

Вскоре он снова появился из
за дома и швырнул пистолет то

варищам, но сам уже не сумел 

укрыться и был сражен снаря
дами. 

Пистолет, докатился по бетону 
почти до самых ног Язона. Он 
приставил дуло к замку и вы

стрелил; в эту секунду за дома

ми завыли турбины стремительно 
приближающихся транспортеров. 
Люк скрипнул и медленно от
крылся. Весь отряд был внутри 
корабля еще до того, как пока
зался первый транспортер. Накса 
остался с пистолетом у люка; 

Язон повел остальных к пилот
ской кабине. 
Он объяснил, как туда доби

раться, и когда подоспел сам, все 

уже было кончено, горожанин 
стал ·похож на подушечку для бу
лавок. Один из корчевщиков, 
немного разбиравшийся в технике, 
нашел гашетки и открыл такой 
"ростный огонь, что транспорте
рам пришлось отступить. 

- Свяжитесь по радио с гово
рунами и скажите им, что можно 

прекращать атаку . 
. Отдав это распоряжение, Язон 

подошел к визифону и включи,т 
его. С экрана на него глядел по
трясенный Керк. 

-'- Ты! - Керк произнес это 
словно ругательство. 

- Ага, я, - ответил Язон, рас
сматривая рычаги и кнопки на 

пульте. - Выслушай меня, Керк ... 
и учти: как я скажу, так и бу
дет. Я, возможно, не знаю, как 
управлять космическим кораблем, 
но взорвать его я ·сумею. Тебе 
слышен этот. звук? 
Он щелкнул тумблером, и где

то в недрах корабля загудел на
сос. 

- Это насос основного горюче
го. Если я оставлю его включен
ным, он в два счета наполнит 

топливом камеру сгорания. Нака-
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чаю побольше, чтобы потекло че
рез дюзы. А потом на жму пуско
вую кнопку... Угадай, что тогда 
'будет с вашим единственным 
космическим кораблем? Я не 
спрашиваю. что будет со мной, 
тебе на это наплевать. Но ко
рабль нужен вам как воздух. 
В кабине царило безмолвие. 

Люди, захватившие корабль, смо
трели на Язона. Тишину нарушил 
скрипучий голос Керка: 

- Что тебе надо, Язон? Что 
ты задумал? Зачем привел этих 
животных? - ОТ ярости у него 
перехватило горло. 

- Попридержи язык. Керк, -
строго сказал Язон. - Люди, О ко
торых ты говоришь, владеют 

единственным на Пирре космиче
ским кораблем. Если ты хочешь, 
чтобы они поделились с тобой, 
научись вежливо разговаривать. 

А теперь немедленно иди сюда. 
Да захвати с собой Бруччо и 
Мету. 
Язон посмотрел на багровое. 

отекшее лицо седого пиррянина и 

вдруг ощутил что-то похожее на 

жалость. 

- Да не горюй ты так, это не 
конец света. А скорее начало. 
Да, вот еще: не выключай этот 
канал. Пусти изображение на 
все экраны в городе, чтобы каж
дый видел, что тут будет проис
ходить. И' ,пусть запишут, чтобы 
можно было повторить. 
Керк хотел было что-то отве

тить, но раздумал и исчез с эк

рана. Однако визифон остался 
включенным. На всех экранах го
рода был виден главный отсек 
космического корабля. 

Бой был окончен. Он окончил
ся так быстро, что они еще не 
успели как следует это осознать. 

Рес пощупал рукой поблескиваю
щий металлом пульт управления, 

, убеждаясь, что ему это не чудит
ся. Остальные бродили по отсе
ку, заглядывали вперископы. 
увлеченно рассматривали дико

винную аппаратуру. 

Язон еле держаJ,lСЯ на ногах, но 
не показывал виду. Открыв пи
лотскую аптечку, он нашел сти

мулирующее средство. Три золо
тистые пилюльки прогнали уста

лость и развеяли туман в голове. 

- Вниманиеl - крикнул он. -
Борьба еще не окончена. Они по
стараются отбить корабль, так 
что мы должны быть наготове. 
Пусть кто-нибудь из ваших тех
ников хорошенько изучит все 

пульты и отыщет кнопки от лю

ков. Все люки до одного должны 
быть надежно закрыты. Включи
те видеодатчики на круговой об
зор, чтобы никто не мог подойти 

к кораблю. И не мешало бы тща
тельно осмотреть отсек за отсе
ком - вдруг мы не одни. 

Каждому нашлось дело, и лю
ди сразу оживились. Рес распре
делил обязанности. ЯЗОН остался 
стоять околО пульта, поближе к 
тумблеру топливного насоса. Да, 
борьба еще не кончилась ... 

- Транспортер! крикнул 
Рее. - Ползет потихоньку. 

- Рвануть его? - спросил член 
. отряда, дежуривший у гашеток. 

- Погоди, . посмотрим, кто 
это, - сказал Язон. - Если те, 
которых я вызвал, пусть проез-

жают. . 
Стредок следил в прицел за 

приближающимся транспортером. 
Водитель... три пассажира... ЯЗОН 
подождал, пока не развеялись по

следние сомнения. 

- Это они, - сказал он. -
Стань око. то люка, Рес, впускай 
их по одному и сразу отбирай 
пистолеты. И все остальное сна
ряжение тоже. Любая штука мо
жет оказаться оружием, особенно 
внимательно осмdтрите Бруччо
худой такой, лицо как ТОПОр,
чтобы у него ничего не осталось. 
Он у них специалист по оружию 
и технике выживания. Водителя 
тоже захватите, остальным горо

жанам незачем знать. в каком 

состоянии наша оборона. 
ЯЗОН сидел как на иголках. Его 

рука лежала рядом с тумблером. 
Он знал, что никогда его не 
включит, но другие не должны об 
этом подозревать. 

Послышался топот, приглушен
ная брань, и в отсек втолкнули 
обезоруженных парламентеров. 
При виде их свирепых лиц ЯЗОН 
невольно сжал кулаки. 

- Пусть встанут около стен
ки, - сказал он Ресу. - И не спу
скайте с них глаз. Арбалетчикам 
быть наготове. 
Он смотрел на людей, которые 

когда-то были его друзьями, а те
перь задыхались от ненависти к 

нему: Мета, Керк, Бруччо. Води
телем оказался Скоп, тот самый, 
которого Керк приставлял к нему 
охранником. 

- Слушайте внимательно, 
заговорил, наконец, Язон. - Пото
му что от этого зависит ваша 

жизнь. Стойте у стены и не пы
тайтесь приблизиться ко мне да
же на дюйм. Кто не подчинится, 
будет убит на месте. Будь я 
один, вы, конечно, р:омешали бы 
мне нажать на тумблер. Но я не 
один. У вас рефлексы и мышцы 
настоящих пиррян, но и У арба
летчиков не хуже. Так ЧТ9 лучше 
не рискуйте. Все равно ничего не 
выйдет, кроме самоубийства. 
Я говорю это вам для вашего же 



блага. чтоБыl можно было разго
варивать спокойно, без риска, что 
кто-нибудь из вас сорвется и бу
дет убит. У вас нет другого вы
хода. Вам придется выслушать 
все, что я скажу. Вам отсюда 
не уйти, и убить меня не удаст
ся. Война окончена. 

- Все потеряно ... Это ты вино
ват, ты, предатель! - прохрипел а 
Мета. 

- И то и другое неверно,
мягко возразил Язон. - Я не 
предатель. Я соблюдаю верность 
всем людям этой планеты, живут 
ли они внутри периметра или за 

его пределами. Вы не сможете 
сказать, что я кому-то отдавал 

предпочтение. И кроме того, вы 
ничего не потеряли. Если хотите 
знать, выиграли вы. Война с пла
нетой выиграна вами. Потру ди
тесь только дослушать меня до 

конца. 

Он повернулся к Ресу, которыlй 
недовольно нахмурился. 

- И ваши люди, Рес, тоже вы
играли, поверьте мне. Это конец 
войны с городом, у вас будут ле
карства, будет контакт с внешним 
миром - все, о чем вы мечтали. 

- :ТЫ сулишь райскую жизнь 
обеим сторонам, сказал Рес.-
Трудновато будет осуществить 
такое обещание. 

- Ты попал в самую точку,
сказал Язон. - Проблема будет 
решена так, чтобы никто не 
остался внакладе. Мир между 
городом и фермами, конец вашей 
бессмысленной войне. Мир между 
людьми и пиррянскими организ, 

мами - ведь с этого конфликта 
все пошло. 

Он рехнулся, - сказал Керк. 
- Возможно. Выслушайте, по

том судите. Начну с истории, 
потому что корни проблемы и ее 
разрешение связаны с прошлым. 

Когда поселенцы триста лет 
назад высадились на Пир ре, они 
не заметили одной очень важной 
черты, которая отличает Пирр от 
всех других планет Галактики. 
И трудно их корить, у них и без 
того хватало забот. Все, кроме 
разве тяготеЩIЯ, было для них 

непривычно, все непохоже на 

искусственный К.~имат индустри
альной планеты, с которои они 
прилетели. illтормы, вулканы, на
воднения, землетрясения - от 

всего этого не мудрено и свихнуть

ся. Наверно, со многими так и 
случилось. Еще им без конца до
саждали звери и насекомые, та

кие непохожие на безобидную 
фауну в заповедниках, к которой 
ОНИ привыкли. Бьюсь об заклад, 
им было невдомек, что пиррян
ские животные к тому же надо

лены телепатическими свойствами. 
- Опять этот вздор! - рявк-

нул Бруччо. - Даже если они 
телепаты, это ровным счетом ни

чего не значит. Ты почти убедил 
меня своей теорией о. том, что 
атаки на город направляются те

лепатически, но твой катастрофи
ческий провал показал, чего стоит 
эта теория. 

- Согласен, - ответил Язон.
Я ошибался, когда думал, что 
атаки на город направляются 

телепатическими импульсами И3-

вне. Тогда мне эта гипотеза ка
залась вполне логичной и обосно
ванной. Верно, экспедиция на 
остров кончилась катастрофиче
ским провалом, да только вы за

бываете, что ваше решение было 
прямо противоположным тому, 

что я предлагал. Пойди я в пе
щеру, обошлос6 бы без жертв. 
Думаю, мне удалось бы выяснить, 
что эти шевелящиеся растения

специфические организмы с не
обычайно высокйм телепатическим 
потенциалом. Просто они особен
но си.1ЬНО отражали импульсы, 

которые питали атаки на город. 

А я все перепутал, Д)!мал, что 
они раздувают войну. Теперь они 
все уничтожены, и точного отве

та мы не получим. Но в одном 
их гибель помогла. Она показала, 
где надо искать подлинных ви, 

новников войны, кто на caMO:vl 
деле направляет и вдохновляег 

атаки против города. 

- Кто? - выдохнул Керк. 
- Да вы сами, кто же еще, 

ответил Язон. - Конечно, не 
только вы четверо, а все жители 

гo~oдa. Я готов допустить, что 
воина вам не по душе .. И тем не 
менее вы ее зачинщики, вашими 

стараниями она продолжается. 

Он с трудом удержался от 
улыбки, глядя на их ошарашен
ные лица. Лучше поспешить 
с объяснением, а то, чего доброго, 
собственные союзники тоже со
чтут, что он помешался. 

- Сейчас вы поймете. Я уже 
сказал, что пиррянские организ

мы наделены телепатическими 

свойствами. Это относится ко 
всем - к насекомым, к расте

ниям, к животным. Когда-то 
в разгар буйного прошлого Пирра 
это качество помогло телепатиче

ским мутациям устоять в борьбе 
за существование. Другие виды 
вымирали, а они уцелели. Я уве
рен, что под конец они даже 

сотрудничали, сообща вытеснили 
последних представителей другой 
породы. Сотрудничество - вог 
девиз для Пирра. Соперничая 
между собой, они вместе давали 
отпор всему, что угрожало их 

племени. Какое-нибудь стихийщ>е 
бедствие, потоп - они в полном 
согласии спасаются бегством. Что
то в этом роде можно наблюдать 

на любой планете, где бывают 
лесные пожары. Но здесь особен
но суровые условия, и взаимопо

мощь достигла очень высокого 

уровня. Возможно, некоторые 
организмы даже наделены да

ром предчувствовать близкую ка

тастроф)!. Вроде того, как некото
рые из вас предсказывают земле

трясение. Благодаря предупреж
дению крупные животные уходи

ли от беды. А самым мелким 
видам помогали уцелеть особые 
семена, или шипы, или яйца, ко
торые' переносились в безопасное 
место либо с ветром, либо с ме
хом больших зверей. Да-да, так и 
было, я уверен, я же сам видел 
такое бегство, когда мы уходили 
от землетрясения. 

- Ладно, допустим, что все 
было так! - крикнул Бруччо. -
Но при чем .тут мы? Хорошо, все 
животные убегают вместе - ка
кое отношение это имеет к войне? 

- Они не только вместе убе
гают, - сказал ЯЗОН. - Они со
трудничают, чтобы противостоять 
стихийным бедствиям. Я не сомне
ваюсь, мы еще услышим восторги 

экологов, когда они начнут изу

чать сложный механизм приспо
собления, который срабатывает 
здесь, . когда надвигается гроза, 

или половодье, или пожар, или 

еше какая-нибудь' беда. Но нас 
сейчас интересует одна реакция. 
А именно та, которая направлена 
против горожаи. Вы еще не дога
дались? Пиррянские организмы 
воспринимают вас как стихийное 
бедствие! Вряд ли удастся выяс
нить, как это началось. Хотя 
в дневнике, который я нашел, 
в записях о первых днях освое

ния планеты есть ключ к разгад

ке. Там говорится, что во время 
лесного пожара колонисты встре

тились с какими-то новыми вида

ми. Точнее, животные были те же. 
что прежде, только они вели себя 
иначе. Как, по-вашему, могли реа
гировать на лесной пожар люди, 
которые прежде жили в условиях, 

можно сказать, тепличной циви
лизации? Они, конечно, перепуга
лись насмерть. Если лагерь нахо
дился на пути огня, животные, 

естественно, бежали через него. 
А люди, так же естественно, об
стреляли их. И сразу же поста
вили себи в ряд стихийных бед
ствий. Мало ли в каком обличье 
выступает' катастрофа. Скажем, 
в обличье двуногих с пистолета
ми. Пиррянские животные напа
дают на людей, люди убивают 
животных, начинается война. Уце
левшие продолжали атаки и по

своему оповестили все организмы 

планеты о том, что происходит. 

Здешняя радиоактивность спо-
собствует всевозможным мута-
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циям. Дальше в борьбе за суще
ствование сохранялись прежде 

всего" те организмы, которые были 
опасны для человека. Я не удив
люсь, если телепатический потен
циал тоже поощряет мутации. 

Уж очень специализированы неко
торые, наиболее опасные виды, 
не могут они быть просто плодом 
естественной эволюции за триста
четыреста лет. Поселенцы, понят
но, давали отпор, оттого их и 

дальше воспринимали как стихий
ное бедствие. Они все время со
вершенствовали свое оружие, но 

проку от этого, как вам известно, 

не было никакого. Вы, горожане, 
унаСJIедовали их ненависть к Пир
ру. Вы все воюете, и все ближе 
ваш полный разгром. Разве мо
жете вы победить, когда против 
вас биологические ресурсы целой 
nJIaHeTbl, которая каждый раз, 
можно сказать, перерождается 

для противоборства? 
Стало очень тихо. I(ерк и Мета 

побледнеJIИ, потрясенные словами 
Язона. Бруччо что-то бормотал 
себе под нос и загибал палец за 
пальцем, подыскивая контраргу

менты. Что до Скопа, то он оста
ВИJI без внимания всю эту гали
матью, которой он не мог или не 
XOTeJI понять. Представься ем)' 
малейшая возможность, он бы тут 
же пришиб Язона. 
Первым заговорил Рее. Он 

быстрее подвел итог. 
.- Не сходится, - сказал ОН.

А как же мы? Мы ведь живем 
среди пиррянской природы без 
периметров и пистолетов. Почему 
на нас никто не нападает? Мы та
кие же люди, у нас с жестянщи

ками одни предки. 

- Вас не трогают, потому что 
не ставят вас в ряд СО стихийны
ми бедствиями, - отвечал Язон.
Животные могут жliть на скло
нах дремлющего вулкана, между 

ними будет идти обычная конку
ренция. Но придет время спасать
ся от извержения, и они вместе 

обратятся в бегство. Извержение 
делает вулкан стихииным бед
ствием. Теперь берем человека. 
Будет ли местная фауна воспри
нимать его просто как живое 
существо или как стихийное бед
ствие, зависит от его мышления. 

Есть просто гора, а есть вулкан. 
Люди города излучают подозри
тельность и вражду. Убивать, ду
мать об убийстве, подготавливать 
убийство - для них норма и удо
вольствие. И тут как бы идет 
естественный отбор, понимаете? 
Ведь в городе именно это свой
ство лучше помогает вы~иванию. 

Живущие вне города мыслят ина
че. Когда кому-то из них лично 
что-то угрожает, он борется за 
жизнь, как и, всякое существа. 
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А перед лицом общей угрозы они 
во имя выживания сотрудничают 

с окружающими их животными, 

подчиняются закону, которым го

рожане пренебрегают. 
- Но как же разделились эти 

две группы, с чего все нача

лось? - спросил Рес. 
- Разве теперь узнаешь? .. Мне 

думается, ваши люди с самого 

начала были фермерами, многие 
обладали телепатическим даром. 
И во время стихийного бедствия, 
от которого все пошло, находи

лись в другом месте. По пиррян
ским меркам они вели себя пра
вильно и благополучно выжили. 
Дальше пошли разногласия с жи
телями города, которые считали 

убийство единственным решением. 

Как бы то ни было, очевидно, 
что еще в давние времена возник

ли две общины. А потом они и 
вовсе ИЗ0лироваJIИСЬ, если не счи

тать выгодной для обеих сторон 
меновой торговли. 

- Все равно не могу пове

рить, - пробурчаJl Керк. -I(ак ни 
похоже это на неумолимую исти

ну, не могу согласиться. Тут 
должно быть какое-то другое объ
яснение. 

Язон медленно покачал головой. 
- Другого объяснения нет и 

быть не может. Другие мы сами 
исключили, ты забыл? Я очень 
хорошо тебя понимаю, ведь это 
опровер,гает все, что ты привык 

считать~ истиной, что для тебя 
равносильно закону прирюды. До
пустим, я начну доказывать тебе. 
что тяготения в привычном для 

тебя понимании нет, а есть сила; 

которой можно до какой-то сте
пени управлять, если знать спо

соб. Ты, само собой, скажешь, 
что тебе мало слов, подавай до
казательство. Пусть, мол, кто-ни
будь пройдется по воздуху, а? 
Между прочим ... 
Язон повернулся к Наксе. 
- Ты не чуешь, около корабля 

есть сейчас какие-нибудь Ж~IВОТ
ные? Не привычные вам, а мутан
ты, из той свирепой породы, ко

торая только вокруг города во

дится? 
- Их тут тьма-тьмущая, - от

ветил Накса. - Так и ищут, кого 
порешить. 

- А ты не можешь поймать 
одного? Но только чтобы он тебн 
не убил. 

Накса презрительно фыркнул. 
- Еще не родился зверь, кото

рый ста.'! бы мне вред тво
рить, ,- сказал он, идя к выходу. 

Ожидая Наксу, все погрузи
лись в размышление. Язону нече
го было добавить к тому, что он 
уже сказал. Осталось провести 
один опыт - MOJl!',eT, факты их 

убедят, потом пусть каждый сам 
. решает. 

Говорун скоро вернулся с шипо
крылом на ременном поводке. 

Плененный зверь метался в воз
духе и издавал пронзительный 

писк. 

- Стань посередине, подальше 
от всех, - попросил Язон. - Ты 
можешь заСТаВИТЬ его сесть на 

что-нибудь? 
- Да хоть на мою руку.

Накса дернул шипокрыла и под
ставил ему рукавицу. - Вот так 
я его поймал. 

- Кто-нибудь сомневается, что 
это настоящий шипокрыл? - ска
зал Язон. - Все должны быть 
уверены, что тут нет подвоха, мне 

это очень важно. 

- Настоящий, подтвердил 
Бруччо. - Я слышу запах яда. 
Он показал на когти по краям 

крыльев, потом на пятна на ру

кавице. 

- Если разъест рукавицу, это
му человеку крышка. 

- Итак, шипокрыл настоя-
щий, - заключил Язон. - Смер
тельно ядовитый, как и все шипо
крылы; и для подтверждения моей 
гипотезы достаточно, чтобы КТО
нибудь из вас, горожан, подошел 
и прикоснулся к нему, как Накса 
это делает. 

Все четверо невольно отпряну
ли. ДЛЯ ННХ шипокрыл олицетво
рял смерть. Так было, так есть, 
и так будет. Законы природы не
рушимы. 

- Мы... не можем, - ответила 
за всех Мета. - Этот человек жи
вет в джунглях, он сам все рав

но как зверь, вот и научился ла

дить с ними. Но чтобы мы ... 
Язон перебил Мету, не дожида

ясь, когда до говоруна дойдет 

оскорбительный смысл ее слов: 
- Да, и вы тоже можете. 

В этом вся суть. Не питайте к 
этому зверю ненависти и не жди

те непременной атаки - и он не 
нападет. Вообразите, что это ка
кая-нибудь безобидная тварь с 
другой планеты. 

- Не могу! - крикнула Ме-
та. - Это шипокрыл! 
Пока они говорили, Бруччо мед

ленно двинулся. вперед, присталь

но глядя на зверя, сидящего на 

рукавице. Язон сделал знак арба
летчикам, чтобы не стреляли. 
Бруччо остановился на безопас
ном расстоянии от шипокрыла, не 

сводя с него глаз. Шипокрыл рас
правил свои кожистые крылья и 

зашипел. На кончике каждого 
когтя выступили капли яда. ;в от
секе царила мертвая тишина. 

Бруччо осторожно поднял руку. 
Подержал ладонь над ШИПОКРЫ
лом. Потом слегка коснулся его 
головы и сразу опустил руку. 



Зверь сидел смирно, только Чуть 
вздрогнул. 

Все, кто слеДИJl затаив дыхание 
за этой сценой, облегченно вздох
нули. 

- Как ты это сделал? - глухо 
спросила Мета. 

- А? Что?. - Бруччо явно 
сам был поражен случившимся.-' 
А, ну да, как я к нему прикос
нулея... Очень просто. Я пред
ставил себе, что это макет с на
'шего тренажера, безобидная под
делка. И больше ни о чем не ду
мал, вот и получилось. 

Он посмотрел на свою руку, 
потом на шипокрыла. 

- Но ведь это не .VlaKeT, -

продолжал он задумчиво. - Это 
настоящий зверь. Смертельно ядо
витый. Инопланетник прав. Прав 
от начала до конца. 

Глядя на Бруччо, Керк то'ке 
решился. Он шел, как на казнь, 
еле переставляя ноги, с каменным 
лицом, по которому катились 

струйки пота. Но ему удалось на
строиться на нужный лад, не ду
мать о шипокрыле как о враге, 

и DH тоже коснулся зверя без 
каких-либо последствий для 
себя. 

За ним и Мета сделала попыт
ку, но не сумела одолеть ужас, 

который 9хватил ее, когда она 
приблизилась к шипокрылу. 

- Я изо всех сил стараюсь ... -
произнесла она. - Я уже верю те
бе... Нет, все равно не могу. 

Скоп, когда все повернулись к 
нему, закричал, что это сплошном 
обман, потом бросился на арба
летчиков, и его оглушили ударом 

приклада. 

Но пирряне уже прозрели. 

-- Что же будет теперь?
спросила Мета. 
В ее голосе звучала тревога, 

которую разделяли не только все 

собравшиеся в отсеке, но и ты
сячи пиррян, смотрящих В эту ми

нуту на экраны своих визифонов. 
- Что будет теперь? 
Они глядели на Язона и ждали 

ответа. Ждали горожане. Ждали 
арбалетчики, опустив свое ору
жие. Распри на время были за
быты. Этот инопланетник внес 
смятение в привычный старый 
мир, все перевернул, и они как 

бы очутились в новом, неведомом 
мире, перед лицом необычных 
проблем. 

- Погодите. - ОН поднял. ру
ку. - Я не врачеватель социаль
ных недугов. Куда мне думать 
над тем, как исцелить эту планету 

силачей и снайперов. Я и без то
го только чудом дотянул до сего

дняшнего дня, а по закону веро-

ятностей мне уже i>аз десять по
лагалось быть убитым. 

- Хоть это и верно, Язон,
сказала Мета, - но, кроме тебя, 
некому нас выручить. Как ты все
таки МЫСJlИШЬ себе наше буду
щее? 
Внезапная усталость заставила 

Язона сесть в пилотское кресло. 
Он обвел взглядом обступивших 
его пиррян. Лица вроде бы ис
кренние. И никто не обратил вни
мания, что он· уже давно убрал 
руку с тумБJlера топливного насо

са. Междоусобицы забыты, во 
всяком случае, на время. 

- Хорошо, я скажу. Я много 
размышлял в эти дни, пытался 

найти ответ. И первое, до чего 
додумался, - это то, что идеаль

ное решение, которое подсказы

вает логика, тут не годится. Да
да, боюсь, что из древней мечты 
о мирном соседстве льва и ягнен

ка ничего не выйдет, кроме прият

ного завтрака для льва. Казалось 
бы, теперь, когда вы знаете при

чину, разумно было бы снести 
пери метр и зажить всем вместе 

в мире и согласии. Но вдруг од
ному придет на ум, что корчев

щики неопрятные, другому - что 

жестянщики безмозглые, глядишь, 
и готов свеженький покоЙник. 
И пошли крошить друг друга, а 

кто возьмет верх, тех сожрут жи

вотные, которые заполнят неза

шищенный город. 
Слова Язона вернули пиррян к 

действительности, и они сразу 
насторожились. Арбалетчики под
няли свое оружие, а пленники 

отступили к стене и насупились. 

- Вот-вот, я это самое и под
разумевал, - сказал Язон. - Не
надолго вас хватило, верно? 
По лицам пиррян было видно, 

как им неловко, что они подда

лись безотчетному порыву. 
-- Чтобы придумать что-нибудь 

путное на будущее, - продолжал 
он, - надо учитывать инерцию. 

Бо-первых, инерцию мышления. 
Истина в вашем представлении

это еше не истина на деле. В ре
лигиях примитивных миров науч

ными фактами·и не пахнет, хо

тя они и объясняют все на свете. 
Дикарь не сомневается в своей 
правоте потому, что верит. Мни
мая логика строит замкнутый 
круг, на который не дозволено 
покушаться. Это и есть инерция 
мьпIJJlения. Когда рассуждают по 
принuипу: «Что всегда было, то 
всегда будет», - и упорно не же

лают бросить старую колею. 
Но инерция мышления не един

ственный барьер на вашем пути, 
есть еще один вид инерции. КТО
то из вас согласился с моими 

рассуждениями и даже готов пе

рестроиться. А как остальные? 

Как те, которые не желают раз
мышлять, предпочитают жить по 

старинке, подчидяться не рас

судку, а рефлексам? Они будут 
тормозить любое ваше начина
ние. 

- Выходит, все напрасно, наш 
мир обречен? -' спросил Рес. 

- Я этого не сказал. Мне толь
ко хотелось показать, что ваши 

проблемы не решищь одним пово
ротом некоего мозгового переклю

чателя: Лично я представляю се
бе три пути; и очень может быть, 
что развитие пойдет сразу по 

всем трем. Первый и наилучший 
путь - воссоединение городских и 

сельских пиррян. У тех и других 
есть пробелы, те и другие могут 
чем-то поделиться. Возьмем горо
жан, у вас наука и контакт с 

Галактикой. И кроме того, вэаи
моистребительная война с прира
дой. А ваши двоюродные братья 
в джунглях живут в мире с пm]

нетой, но они лишены благ, кото
рые дает наука, нет контакта с 

другими культурами. Вам следует 
объединиться и пожинать плоды 
сотрудничества. Для этого надо 
пс,хоронить обоюдную ненависть, 
ОС}-10ванную на предрассудках. Но 
это можно сделать только вдали 

от города, где все пропитано вой
ной. Идите добровольно к жите
Л5iМ леса, чтобы поделиться с ни
ми знаниями. Вам никто не при
чинит зла. А они научат вас 
жить в ладу с Пир ром. 

-- А с городом что будет?
спросил Керк. 

- Город останется. И, скорее 
всего, не изменится. Пока будет 
идти расселение по планете, вам 

придется сохранять и периметр,И 

другие средства защиты, чтобы 
уцелеть. Найдутся люди, которых 
вы не сможете переубедить, кото
рые там останутся и будут вое
вать до смерти. 

Они молчали, пытаясь предста
вить себе будущее. Скоп по-преж
нему лежал на полу без движе
ния, только постанывал. 

- Ну а третий путь? - наконец 
заговорила Мета. 

.- Третий? - улыбнулся ЯЗОН.
Я хочу построить космический 
корабль, все свои деньги потрачv. 
Потом наберу эдесь, на Пирре, 
добровольцев. 

- Для чего? недоуменно 
спросила Мета. 
-' Понимаешь, после всего, что 

я тут пережил, мне невозможно 

возвращаться к старому занятию. 

При моих нынешних деньгах это 
была бы пустая трата времени. 
А главное - я бы умер от тос
ки. Уж таков ваш Пирр
после него, 'если жив останешься, 

не потянет в тихое место. Вот я 
и задумал осваивать новые миры. 

7~ 



Ведь есть тысячи планет, где лю
.ДИ рады бы обосноваться, да 

. условия слишком тяжелые для 

обычных переселенцев. А пирряне 
такую подготовку прошли - им 

любая планета нипочем! Как, нра
вится вам такая идея? 
Прежде чем кто-либо успел от

ветить, Язон вдруг ощутил дикую 
боль в горле. Очнувшись, Скоп 
вскочил с пола и стиснул шею 

Язона двумя руками. Арбалетчики 
не решались стрелять, боясь по
пасть вЯзона. 

- Керк! Мета! рычал 
Скоп. - Хватайте пистолеты! От
крывайте люки! Наши люди под
держа r нас, мы перебьем прокля
тых корчевшиков, уничтожим 

этих лжецов! 
Язон силился разжать душив

шие его пальцы, но это было все 
равно, что дергать стальные пру

тья. У нег·о померкло в глазах, 
в ушах стучало, он не мог вы

молвить ни слова. Все кончено, 
он проиграл ... Сейчас здесь нач
нется побоище, и Пирр та'к и 
останется планетой смерти для 
людей ... 
Мета бросилась вперед, словио 

отпущенная пружина, и в ту же 

секунду тренькнули арбалеты. Од
на стрела попала ей в ногу, дру
гая пронзила навылет руку, но 

они не смогли ее остановить, и 

Мета, пролетев через весь отсек. 
очутилась рядом с теряющим со

знание инопланетником, которого 

душил ее товарищ. 

Замахнувшись ЗДОРОВОЙ рукой, 
она изо всех сил ударила Скопа 
ребром ладони по бицепсу. Его 
рука непроизвольно дернулась, и 

па.%цЫ выпустили горло Язона. 

- Что ты делаешь! - крикнул 
ошарашенный Скоп раненой де
вушке, которая навалилась на 

него. 

Он оттолкнул ее, все еще дер
жа Язона другой рукой. Тогда 
она, не произнеся ни слова, тем 

же жестоким приемом врезала 

ему по шее. Скоп захрипел, от
пустил Язона и упал на пол, кор
чась от боли.-

Язон видел все это точно в ту
мане. 

С трудом поднявшись на ноги, 
Скоп обратил искаженное болью 
лицо к Керку и Бруччо. 

- Уймись! - приказал Керк. 
Скоп издал звук, пОхожий на 

рычание, и метнулся к оружию, 

сложенному в другом конце отсе

ка. Но арбалеты пропели похо
ронную мелодию, и рука, которая 

дотянулась до пистолета, была 
уже рукой покоЙника. 
Никто не тронул Бруччо, когда 

он поспешил к Мете, чтобы ока
зать ей помощь. Язон жадно 1'.10-
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тал живо:;ворный воздух.' Через 
стеклянныи глаз визифона весь 
город следил за происходящим . 

- Спасибо, Мета ... за помощь ... 
и за то, что ты поняла, - через 

силу вымолвил Язон. . 
- Скоп был не прав, - ответи

ла она. - А ты прав ... 
Голос на секунду прервался

Бруччо, обломив зазубренный на
конечник стрелы, выдернул ее за 

черенок из руки Меты, - затем 
она продолжала: 

- Я не смогу остаться в горо
де, останутся только такие, как 

с.:коп. Боюсь, что в леса уйти я 
тоже не смогу... Сам видел, не 
получилось у меня с шипокры

лом. Если можно, лучше я пойду 
с тобой. Правда, возьми меня. 

Язону еще было больно гово
рить, и он ограничился улыбкfй, 
но Мета поняла его. 
Керк удрученно смотрел на 

убитого. 
- Он был не прав, но я хоро

шо представляю, что он чувство

вал. Я город не брошу, во вся
ком случае, сейчас. Кто-то дол
жен руководить, пока идет пере

стройка. А с кораблем ты хорошо 
придумал, Язон. В добровольцах 
недостатка не будет. Правда, 
Бруччо ты вряд ли уговоришь 
лететь с тобой. 

- А зачем мне лететь? - про
бурчал Бруччо, перевязывая Ме
ту. - Мне и здесь, на Пир ре, за
нятий хватит, одни животные че
го стоят. Не сегодня-завтра сю: 
да экологи со всей Галактики нз
грянут, да только я буду первым. 
Кер к медленно подошел к экра

ну, на котором был виден город, 
и остановился, глядя на здания, 

на столбы дыма над периметром, 
на зеленый океан джунглей. 

- Ты все перевернул, Язон,
сказал он наконец. - Сейчас это 
еще не видно, но Пирр уже нико
гда не будет таким, каким был 
до того, как ты сюда явился. 

Не знаю, к лучшему он изменит
ся или к худшему ... 

- К лучшему, к лучшему,
просипел Язон, растирая шею.
Ну а теперь пожмите-ка друг 
другу руку, чтобы люди на самом 
деле увидели, что распрям конец. 

Рес повернулся, секунду помеш
кал, потом протянул руку Керку. 
Седому пиррянину тоже трудно 
было превозмочь укоренившуюся 
с детеких лет неприязнь к корчев

щикам. 

Но они пожали друг другу ру
ки, потому что настала пора пе

ремен. 

Конец 

Сокращенный перевод 

с английского Л. ЖДАНОВА 

В. О Р Л О В, наш спец. корр. 

Фото автора 

НА 
БЕРЕГУ 

& лиже к осени, когда на-
чинала рыжеть болотистая 

тундра и созревали грибы - ла
комое блюдо оленей, Мериме 
все чаще выходил на высокий 
берег реки, где стояли его нар
ты. Отсюда хорошо был виден 
противоположный, низменный, 
заросший частым кустарником 
берег. Серовато-желтые отмели 
его все еще были пустынны и 
безжизненны. Но уже подошло 
то время, когда нагулявшийся 
у берегов океана и уходящий 
теперь от морозов на юг дикарь 

должен был появиться на их 
реке. 

Уже не было комара, и иног
да из серых туч вместо дождя 

вдруг начинал сыпать снег. 

В теплой парке можно было 
долго сидеть и следить за ре

кой. Первыми должны были по
явиться большерогие олени-сам
цы. Они всегда, как разведчики, 
шли первыми и первыми пере

правлялись, подолгу прислуши

ваясь и принюхиваясь, прежде 

чем пуститься вплавь. Потом 
все чаще и чаще будут появ
ляться небольшие, но день ото 
дня все увеличивающиеся ста

да, а позже, к заморозкам, по

явится и все огромное стадо 

дикаря. Нганасаны никогда не 
держали больших стад домаш
них оленей в отличие от со
седей - долган, ненцев, эвен
ков. Вся жизнь их была беско
нечной дорогой, вечным стран
ствием за стадами диких оле

ней. Летом, когда у оленей под
растали телята, нганасаны добы
вали ленного гуся, запасались 

рыбой. Зимой и весной - куро
паткой. У них были собаки, 
обученные охоте на дикого оле
ня, и олени-манщики, но не 

так-то легко было добыть на 
снегу осторожного зверя. И все 
надежды впрок запастись шку

рами и мясом возлагались толь

ко на осень. R поколке заранее 
готовились. Зная места, где 
олени обычно переправляются 
через реки" нганасаны задолго 

ставили неподалеку чумы и на

чинали следить за рекой, гото
вясь к охоте. Для всех это был 
праздник, для мужчин - свое

образный экзамен охотничьей 
сметки, мужества и мастерства. 



Плывущих оленей кололи ко
пьем с легкой лодки кухунгон
дуй из оленьих шкур, а поз
же - с деревянной лодки-ветки. 
На лодке этой невозможно 
встать, даже чтобы сидеть, тре
буется большая ловкость. Пла
вать нганасаны никогда не уме

ли, и если случалось, что ветка 

переворачивалась, спастись 

охотник мог, лишь уцепившись 

за рога плывущего мимо оленя. 

Мериме трудно было усидеть 
в своей избе в такие дни. С тех 
пор как он перестал кочевать 

и поселился на фактории Но
вой, прошло много лет. Но, как 
и прежде, едва от холодов за

горается пожар на кустах, его 

тянет на берег. В душе оживает 
давняя охотничья страсть, в 

предвкушении скорого пира он 

становится оживленнее и весе

лее. Его жена, Тоби, нет-нет да 
и подойдет, сядет рядом, помол
чит, а дочь все просит : «Расска
жи, как вы жили тогда » . 

И , вспоминая, как охотились 
старики, ему порой хочется 
оставить ружье и, как когда-то, 

выйти, на удивление молодым, 
на поколку с одним своим ста

рым копьем. 
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ПОЧЕМУ СТРИГУТСЯ «ПОД БОКС. 

Семнадцатилетний боксер Том Ост
ПО из Гj)лландского города Коос стал 
жертвой . .. собственноА IIрнчески во 
время своего первого поединка на 

турнире «Золотые перчатки.. Доста
точно было одного удара соперника, 
как длинные волосы полностью закры

ли Тому лицо. Боксер практически ос
леп. Рефери немедленно прекратил 
встречу и объявил поражение ОСТПО ... 
техническим нокаутом . 

КАК СТАТЬ 

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЬЮ? 

Один путь разработал житель Ам
стердама Пауль Стапельс, ХОТЯ он 
.. овсе и не стремился к этому. Суди
те сами - прошлое лето в Голландии 
8ыдалось жаркое, и хотя Амстердам 
лежит не в тропиках, очень хотелось 

искупаться в полдень . Каналов в Ам
стердаме множество, но купание за

прещеljО, чтобы не создавать 1I'0MeX 
движению в «северной Венеции •. 
Пауль взял обычные 'качели, привязал 
их К мосту и стал регулярно освежать

ся . Лично ОН не видел в этом ничего 
особенного. Разве виноват он в ТОМ, 
ЧТО туристские трамвайчики непремен
но теперь проходили мимо его моста, 

а гид говорил в микрофон: «СеАчас 
МЫ проезжа,ем ПОД МОСТОМ, на КОТО" 

ром ежедневно тренируется однн мо

лодой самоубийца. Пока он делает 
Р~ЗМИНКУ~ • 

КТО ВИНОВАТ? 

~Bo всяком случае не я.,-утверждал 
Дэвид I-райндер из Трентона, упла
тив 500 долларов штрафа . Почти ·то 
же самое твердил он и тогда, когда 

поздно ночью, барабаня в дверь, пы
тался д-д-д-оказать супруге, ЧТО она 

совершенно не права, не пуская его 

домой. Отдадим должное Грайндеру: 
он не знал, что ему суждено стать 

первооткрывателем, то бишь пер вон а
рушителем, прииятого в тот день но

вого закона штата Нью-Джерси. Дело 
в том, что Нью-Джерсн - самый шум
ный штат США. Именно там и по
явился первый закон о борьбе с шу
мом, который уполномочивает депар
тамент окружающей среды налагаТh 
на его нарушителей штраф до 3 ты
сяч долларов. 

ТРЕБУЮТСЯ КОШКИ 

Губернатор острова Бугенвиль сроч
но запросил у правительства Австра
лии помощи в деле истребления крыс, 
производящих в закромах островитян 

страшные опустошения. Отравленные 
приманки и хитроумные ловушки ока

зались малоэффективными, и местные 
власти решили, что единственно дей
ственным решением будет присылка на 
остров двух тысяч кошек. Правитель
ство Австралии согласилось с этим, и 
кошек начали готовить к отправке. 

Неожнданно в дело вмешалось Об
щество друзей животных н выразило 
резкий протест против отправки ко
шек, мотивируя его тем, что судьба 
кошек, когда они переловят всех крыс 

на острове, окажется весьма плачев

ной. Решени~ вопроса отложено впредь 
до выяснения всех обстоятельств, свя
занных с дальнейшей судьбой кошек. 

ПОКАЗАТЕЛЬНАЯ КОЗА 

Турист, путешествующий по Европе 
«автостопом:. с козой, это, безусловно, 
диковинка. Многие водители, завидев 
странную гр.уппу - швейцарца роже 
Шмайсера, его подругу Жаклнн н ко
зу Джуди, - останавливалнсь. Но 
редко КТО из них соглашался -везти 
всю тронцу дальше. Вот без козы
сколько угодно! Но Шмайсер дер
Jl\аЛСII твердо. «Во-первых, коза - , мой 
равноправный товарищ по путешест
вию, - говорил он. - А во-вторых, от
ношение к ко'зе для меня - главныА 
показате·ль добра и гуманнори. Кто 
способен сегодня бросить на дороге 
козу, тот завтра оставнт в беде чело
века. Таково мое убеждение.. Фото
аппарат запечатлел туристскую группу 

Шмайсера в тот момент, когда она 
третий день безуспешно ожидала по
путного транспорта. «Я не торо
плюсь, - сказал ШмаАсер. - Главное -
вера в людей •. 

ЗА КОНЯ! 

С 3 по 14 мая в Париже впервые 
работал - по примеру автомоби"ьных' 
и авиационных салонов - лошадиный 

салон. Публнка наслаждал ась видом 
конных гвардейцев, казацкой вольтн-
жировкой, скачками, гонками зкипа-
жеА и прочим, и прочим, и прочим. 
На третий день салона трнста всад

ников прогарцевали через Булонский 
и Венсеннскийлес к зданию мэрни 8а 
Митинг под девизом: «Автомобиль 
убивает. автомобиль отра"ляет. Да 
здравствует конь!:. 

ПРОТИВОПОЛОЖНОСТИ 

СХОДЯТСЯ ... 

С профессиональной глотательницей 
ОI"НЯ мисс Элеонорой Бэртон сочетался 
недавно законным браком некий 
Джордж Белкамп. Молодые люди по
знаКОМИJlИСЬ в варьете, где ежедневно 

со своим номером выступает прекрас

ная огнеглотательница. При этом оба 
были ' при исполнении своих служебных 
обязанностей, ибо Д. Белкамп рабо
тает в том же варьете пожарником ... 



ИДЕАJJЬНЫЯ ПАСТ)'Х 

Каждое утро из деревнн ВИНАХУК в 
Юго-ЗапаАИОЙ Африке отправляется 
на пастбнще стадо коз. )'Аивительиа 
в столь обычной сцене лишь персоиа 
пастуха: в этом стаАе пастухом ра

ботает обезьяиа - самка бабуииа по 
кличке Ала. Ала знает «в лицо,. всех 
своих ПОАопечных и наБЛЮАает за ни
ми с Аерева, а то и усевшись на са

мую высокую ИЗ коз. Отбившихся от 
стаАа оиа иаставляет на «путь нстии

НЫЙ" прутиком. Вечером, в краале, 
бабуии заботливо иаБЛЮАает за свои
ми питомцами. 1(0rAa коза-мать зовет 
своего козлеика, Ала сразу бежит за 
ним и ПРИВОАИТ; если же хозяии стаАа 

случайио ПОАВОАНТ козленка к чужой 
козе, неутомимая обезьяиа мuмеи
тальио восстанаВ.lивает справеАЛИ

вость. За всю эту работу оиа ·получа
ет гроздь бананов н притом ие тре
бует прибавки '" 

Рисунки В. ЧИЖИКОВА 

ЛИСТАЯ СТАРЫЕ СТРАНИЦЫ 

"Вонруг света", . 1912 г. 

ПУТЕШЕСТВЕННИКИ ВОКРУГ 

СВЕТА - ВЕГЕТАРИАНЦЫ 

С целью показат~ все превос
ходство вегетарианского образа 
питания и его благотворного 
влняния на здоровье группа лейп_ 
цигских вегетарианцев из шести 
человек - . трех мужчин и трех 
женщин - собралась совершить 
кругосветное путешествие пеш
ком. Им оказалн поддержку гер 
манские вегетарианские клубы, н 
они выступили в путь на пасхе. 
Путешественники предполагаю',' 
отправиться через Швейцарию и 
Италию в Грецию, затем в Малую 
Азию, Индию, .китай, Японию, 
Мексику. Соединенные Штаты, 
Ирландию, Англию, Скандинавию 
и вернуться в Лейпциг. Они ду
мают употребить на свое путеше
ствие шесть лет. Они берут с со
бой собаку и осла для · багажа. 
В больших городах предполагают
ся остановки , лекции о преиму

ществах безубойного питания. 

БРАМИНЫ, ЛОВЯЩИЕ ЗУБАМИ 

КОШЕЛЕК С МОНЕТАМИ 

По окоичании жатвы в Баигко
ке, столице Сиама, справляются 
народные празднества в течение 

трех дней, и одним из любимых 

БЫJJ БЫ МОСТ 

&ывает, что башни н Аома меняют 
место своей постояииой прописки и от
правляются в Аалекий путь: в ХХ I!.e
ке по большей части - за океан, ГАе 
каждый миллиардер среАней руки но
ровил прнобрести себе подержанный 
родовой замок. Вместе со среАневе
ковыми замками и крепостными сте

нами уплыл за океан и ЛОНАонс:киll 
мост Тауэр-бридж. 
Он уплыл в пустыню штата Аризо

на, в крохотный городок JJейк-Хавасу
сити. ГОРОАОК ЭТОТ МНОГО моложе 
моста: он появился на карте США 
только в 1963 ГОАУ и сейчас насчиты
вает едва 5 тысяч жителей. Иници'
тором покупки явился однн из пре

зидентов компании «Mak-I(Улло кор
порейшн" - мистер Мак-I(улло-стар
ший, заплативший лондонскому муни
ципалитету в 1963 ГОАУ ОДИИ миллион 
фунтов стерлингов. РаСХОАЫ по вос
стаиовлению на иовом месте знаме

HIITOrO моста взяли на себя отцы мо
ЛОАОГО города. В их воображеllИИ уже 
рисовался малеиький пОНАОН в ари
зонской пустыне: смотришь - и Аругие 
состоятельные горожане приобретут 
еще кое-что из достопримечательиостей 
британской столицы. А пока... 1'0Ka 
JJейк-Хавасу-сити лихораАОЧНО гото
вится ПОАНЯТЬСЯ 11.0 уровня приобре
тенной знаменитости. Изготовили на
клейки для автомобилей, ГОРОАские 
рестораны помеияли вывески и стали 

именоваться (по взаимной договорен-

ПРАВДА ХОРОША, А ... 
Муниципалитет английского курорт

ного города КЛИТОР пса прннял реше
иие уволить Рэя Кемри, начальиика 
местноА метеостанции, за слишком 
пессимистические, хотя, к сожалению, 

и точные, прогнозы погоды. «Туманы 
И АОЖДЬ в прогнозах - вот ЧТО от-

зрелищ бывает так называемое 
«празднество качелей.. Против 
дворца короля на шест привеши

ваются три мешочка с монетами, 

а напротив шеста устранваются 

качели. Зрелище состоит в том. 
что качающиеся большею 
частью брамины в белой одежде 
и остроконечной шапке - ста
раются зубами схватить один из 
подвешенных кошельков. Схватив
ший его получает все находящие
ся в нем монеты. Брамииы сме
няются несколько раз, пока все 

кошельки не снимутся. После то
го победители идут в толпу и кро
пят ее из буйволовых рогов освя
щенной водой. 

ностн): «Старый пОНАОН", «)' моста,., 
«Под мостом,., «Адмирал Нельсон,. и 
т. д. Накоиец, одетый по такому 
случаю в параАиое облачение лорд
мэра Большого JJондоиа мистер Мак
Кулло иедавно «открыл,. свое Аетище. 
)'зким местом в JJейк"Хавасу-сити ос

тавалась ВОАа: ведь мосту наАО наА 

чем-то СТОЯТЬ, а реки • пустыне, как 

известио, нет. Пришлось срочно про
рывать для этой иаАобности канал н 
насосамн гнать по нему воду. 

вращает туристов от посещеиия горо

да", - решил муниципалитет. 

В ив.стоящее время администрацией 
приняты меры для ПОАыскаИИR дру

гого метеоролога, как гласит объявле
ние, «ПОРЯДОЧНОГО человека, честно со

общающего о хорошей ПОГОАе в слав
ном городе I(литорпсе,.. 

ФЕНОМЕНАЛЬНЫЯ СЧЕТЧИК 

В Париже умер на днях иа 
31-м году знаменитый «счетчик. 
Артур Гриф фит, превосходящий 
своими способностями пресловуто
го Жака Иноди. Гриффит - аме
риканец по рождению. Несколько 
лет тому назад он давал сеанс 
в университете Говарда. где ему 
предложили следующую задачу: 
«Если бы население Бостона 

превосходило на 60% сумму всех 
чисел от 1 до 14107, и если бы 
каждый из жителей подарил бы 
вам по яйцу, которого дюжина 
стоила бы 2 фр. 5 с., и если бы 
эти деньги поместить под слож
ные 3%, то какую сумму это со
ставило бы за 25 лет? 
Гриффит разрешил эту задачу 

наизусть в три минуты. 

Скончался Гриффит от воспале
ния в мозгу. 
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Н а n е рво й С Т ра н и у е о б л ож к и: СЕНЕГАА. Дакарская 
красавиуа. 

На второй страниуе обложки: ТАТАРИЯ. Здесь 
иsдавна принято украшать ворота изображением солнуа. Kpy~ 
с расходящимися лучами иHo~дa занимал все ворота, разламываясь 

пополам, Ko~дa их отк.рывали. Ино~да солну было два, по одному 
на к.аждоЙ половине. В наше время все чаще стали появляться 
ворота пустые, без солну вовсе, и, Ko~дa люди в одном us сел не
n,одалеку от Арска стали было к этому привыкать, на их улиуе 
появились вот такие ворота с четырьмя солнуами. И· все J/аметили. 
что улиуа стала красивее, а про плотника, сделавше~о их, пошла 

молва, что у He~o будто бы руки золотые. Фото В. ОРАОВА. 
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ПОДЧИНИВШИЕ 

МОРЕ И ВЕТЕР 

~никийцами называли 
их древние греки. Сами се
бя финикийцы называли -
«сыновья Be'l'pa,>, «дети 

моря'>. 

Во-первых, ветер нес по 
морю финикийские кораб
ли, и не было в известном 
древнем мире места, где 

бы не бросили они свой 
якорь. 

Во-вторых, из моря добы
вали финикийцы раковину, 
из которой делали nyрnyр
ную краску, и она служила 

им неисчерпаемым источни

ком богатства. 
В-третьих... в-третьих, был 

у финикийцев еще один ис
точник доходов - крупных, 

устойчивых. и надежных. 
Мы имеем в виду соль, ибо 
в те далекие времена люди 

нуждались в ней не меньше, 
чем сейчас. И соль давали 
все те же море и ветер. 

... Отгороженный от моря 
невысоким каменным 

барьерчиком мелкий бас
сейн. За ним другой - по
мельче. Затем еще один -
еще помельче. У самого 
моря - вертикальное коле

со с черпаками. Колесо на
сажено на. вал, к которому 

прикреплены крылья, совсем 

как у ветряной мельницы. 
Когда дует ветер, вертится 
колесо, черпаки зачерпы

вают воду из моря и выли

вают ее в первый бассейн. 
Наполнится он, вода пере
ливается в следующий - и 
так далее. }Каркое солнце 
выпаривает воду, и оседает 

на дне бассейна, выложен
~юм камнями, соль. Подоб
ные сооружения на побере
жье Ливана можно увидеть 
и сейчас; они, конечно, зна
чительно моложе, но, r3IaB
ное, принцип тот же (см. 
З-ю страницу обложки). 
Финикийцы были в тор

говле солью монополистами. 

Благодаря этой монополии 
появилось у финикийцев еще 
одно имя- «соленые'>. Но 
сами себя они, как мы зна
ем, называли иначе - гор

до: «сыновья моря и ветра». 

Ведь подчинять себе море 
и ветер они умели так, как 

никто иной, .. 

С. ФАН 








